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समपण 

 

मरेा पू य आमा-बाबा 
जसले मलाई ज म िदएर ससंार दखेाउन ुभयो 
जसले कत य पालन गरेर कम िसकाउन ुभयो 

 

ीमती भुबादेवी शमा 
व जोगे नाथ शमा- 

 

 
 

लाई 
अनगुहृीत छोरी ारा 
कत य पालनिसतै 

िसजना ग रएका श दह को 
यो िकताबी व प 

ग त य 
स ा 

समपण गदछु। 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

काशक य 

 
नेपाली कथा लेखनमा अ ात या ाबाट ग त यमा पुगेक  कथाकार उषा शमाका कथाह ल े

समसामियक जीवन भोगाइका सङलो िच  उतान स म बनेका छन।् कला सजृनाको धरातल नै समाज हो। 

समाजलाई बाँचेर, भोगरे यसलाई सृजना मक आकार िदनु सािह य साधनाको लामो अ यास र प र मको 

ितफल हो। शमाका कथाशी पील ेयो साधनालाई ा  ग रसकेको देिख छ। 

 कथा सजृना या ाको ग त य टेिकसकेक  शमाका कथाल ेहामीले बाचँेको समाजलाई कथा मक 

का रगरबाट दखेाउन स म बनेको छ भ नेमा हामी िव त छौ।ँ उनका कथाह  काशनमा याउन पाउँदा 

हामी खुसी छौ।ँ यसले उनको सािह य सजृनाको मागमा अझ नयाँ रङ्गह  थ ने छ भ न ेअपे ा राखेका 

छौ।ँ  
ग त य कथा सङ् हका िनि त कथाकार उषा शमालाई हािदक बधाई साथै शभु कामना छ। 

भिव यमा शमाका कथाका रताल े पाठकमा एउटा थान सुरि त रा न सकोस ् साथै नेपाली कथाको 
फरािकलो े मा एउटा चहिकलो रङ्ग थ न सकोस ् भ ने कामना रा द ै यो ग त य पाठकसम  

सिु पँदछैौ।ँ 
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शुभ कामना 
 

केही मिहना अिघ ीमती उषा शमा यलू े मलाई उनले ले न ु भएको छोटा कथाह  सरसत  हे रिदन े

अनरुोध गनहुदँा मलेै “ह छ” भनेको िथएँ। केही िदनपिछ उनल े पठाइिदन ु भयो मेरो मोबाइल फोनमा 

शमा ारा रिचत कथाह  ज मा चौधवटा रहछेन।् सरसत  हने ुमा  होइन मैले ती रचनाह  पढेर केही लेखी 

पिन िदनपुन रहछे। यसो भए सरसत  पढन ुहोइन, केही जाँगर चलाएरै पढ़न ुपन भयो। 

अचेल म िदन िबराउँदै अ वा थ रह छु। आखँा कमजोर भएको छ-ढ कँद ैगएको उमरेले गदा हो। 

उमेरमा सानो-ितनो उप यास स नलाई आधा िदन पिन ला दनै यो। तर अब ती सब कहाँ! उपचारको 

िनिम  घ रघ र सोकेथाङ नभए िसलगढी धाउँन ुप यो। यही मािथ कोिभडको डर। एक त अ वा थ शरीर 

यसमािथ यो या ड्यािमकले गदा एक कारको िशिथलता छायो ममािथ। धेरै िदन िबतेर गए - - - 

उषा यूका ती कथाह  मोबाइमानै थ केर बिसर ो। मलाई आभास नभएको होइन उषा बिहनीको भटुभुटी, 

मलाई केही भ न पिन स न ुभएन। उनको धैयलाई स झँदा मलाई कुरीकुरी नलागकेो पिन होइन। 

आफूलाई दईु-चार िदनदेिख केही वा य भएको पाएर मोबाइल खोले।ँ तर अ र मिसना 

भएकाले पढन असिजलो भयो मलाई। भोिलप ट ती कथाह को जेरो स कपी िलकालेर याएँ अिन पढन 

थाले।ँ ती प वटा कथाह को सङ् ह िनकट भिव यमा पु तक आकारमा कािशत हने हो भने एउटा 

शीषक िदनपु यो जो मलै े पाएको पा डुिलिपमा िदइएको छैन। ती कथाह बारे केही भ न अिघ मलाई 

रचनाको वग करण गन िठक ला यो। यसो गदा पढनेलाई केही सुिवधा होला अिन ती कथाह को, एक 

कारल,े प रचय ज तो पिन होला। 

यहाँ समािव  कथाह लाई मैले िवषयका आधारमा पाचँ भागमा बाडेँको छु- (१) नशालु 

पदाथको दरूोपयोग, (२) ेम णय, अिन (३) बाल यौवन शोषण। यस वगमा एक-एकवटा रचना परेको छ 

जो मैल े यस कार छन-् ‘अिन आकाश उि छ’, ‘रेिडयो’ अिन ‘सूिचता’। चौथो वग, तृ  जीवन 

अ तगत पाँचवटा कथा परेका छन-् (१) ‘ याय अ याय’ (२) ’तृ णा’ (३) ‘नयाँ’ अिन ‘ग त य’। पाचँ  

वग, िद िमत समाजमा सातवटा कथालाई हालेको छु-(१) ‘राजनीित’ (२) ‘िसिभलाइ ड’ (३) ‘ते ’ 

(४) ‘ म’ (५) ‘िबखबहादरु उफ बी बी सर’ (६) ‘भाँिचएका दईु हाँगा’ अिन (७) ‘िन फल इ छा’। 

(य िप ६ र ७ मा परेका कथाह बारे म केही अ योलमा छु।) 

उपरो  वग करण (िठक भयो भएन िव जन सामु राखे)ँ-ले पाठकलाई कथाको मम जा न अव य 

सहयोग पु याउने छ भ ने म आशा गछु। 

कथाह  सबै सोझा छन,् सरल भाषामा लेिखएका। यो कथाकारको िविश ता हो। थोरै लेखाइमा 

धेरै कुरा भिनएका छन।् येक कथामा समाज ित हा ो बदिलँदो सोच, रहन-सहन एवम ् वैचा रक 

िभ नतालाई उ म कारल ेिव  लेषण ग रएको छ। 

उषाको कथा लेखनप को सोचाइ कदर यो य छ। वतमानमा घरिभ  तथा बािहर िव मान 

िवसङ्गितले याएका उनीिभ को छटपटी येक कथामा प तय झि कएको छ। उनलाई मेरो हािदक 



 

 
 

बधाई अिन अशेष शभुकामना। ले न नछोडने अिन सोचाइ तथा लेखाइलाई िनर तरता िदने उनीलाई 

सझुाउ िद छु म। नेपाली सािह यल ेएक यो य कथाकार पाउने कुरामा म िव त छु। 

फे र पिन बधाई र शभुकामना ट ाउद ैमेरो िवचारलाई यही ँटुङ् याउँछु 

 

सान ुलामा 

01/06/2022 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

‘अ ात या ा’-देिख ‘ग त य’-स म  

 

उषा शमा कथाकारसँगसँगै उ ोिषका, समाचार वािचका, कथािश पी, किवता सजक, गीतकार, सङ्गीत 

साधक पिन हन।् रेिडयो सारण कम का पमा उषा शमाको ठुलो सफलतािसत श त योगदान रहकेो 

अिन आजपय त रिहरहकेो हामी पाउँदछौ।ँ उ ोिषकाका पमा उनल ेआकाशवाणी गा तोक सन ्१९९० 

मा वेश गरेक  उनी अिहले आकाशवाणी गा तोककै समाचार वाचक हनहु छ। आ नो पदको कायभार 

स हा द ैउनले नाटक, पक, भजन र अ य काय मह मा सहभागी बिनरिहन ्अिन उ कृ  काय मह  

सारण गनमा आ नो योगदान िदइरिहन्/िदइरहके  छन्। यो पङ्ि कारल े ततु गरेका धेरै काय मह मा 

उषा शमाल ेसहभागी बनेर अ बल तिुत िदएक  हन।् सन ्१९९४ मा उषाको पिन सहभािगता पाएको 

अिभनव पक ‘पयावऱण प रवार’-ले राि य तरको आकाशवाणी वािषक ितयोिगतामा दो ो पुर कार 

ह याउन सफल भएको िथयो। आकाशवाणी गा तोक ारा ततु ग रएका धेरै पकह मा उनी सहभागी 

बिनन्। िस  कथाकार िशवकुमार राईको श ड का य ‘डाँफे चरी’-लाई रेिडयोबाट सा रत गदा उषा 

शमा ारावाचन ग रएको पोथीको क ण िवलाप र मम पश  स वाद अझै यो पङ्ि कारको स झनामा 

रिहरहकेो छ। आकाशवाणी गा तोकबाट सारण ग रएको प ो र काय म ‘तपाईकँो िच ी’ पिछबाट 

‘प -म जरी’-मा पिूणमा बिहनीको भिूमकामा उपि थत हनुहने उनै उषा शमा हन।् यो पङ्ि कारलाई पिन 

सो काय ममा साइलँा दाइको भिूमकामा सहभागी ब न ेअवसर िमलकेो िथयो। आकाशवाणी खरसाङको 

यात ् ‘श भ ु दाइको हलाक’ काय मको पदछाप प याउँदै आर भ ग रएको यो काय म आज पिन 

हा ा िस  उ ोषक तम ले चा य ूर आकाशवाणी गा तोकक  लोकि य माइली बिहनी पा ा क पना 

बराइली ारा स चालन भइरहकेो छ। उषा शमा किवता पिन लेि छन् तर आफूलाई ि य ला ने िवधाचािह ँ

कथा नै हो भनी उनी बताउँिछन।्  

उषा शमाको कथा लखेन स दभमा कुरा गदा उनले नेपाली कथा संसारलाई ‘अ ात या ा’-ज तो 

कथा सङ् ह िदइसकेक  छन।् ‘अ ात या ा’-िभ को ‘अ ात या ा’ कथाले यो पङ्ि कारलाई मोिहत 

बनाएको हो। वतमानमा ती  सम याको पमा बिढरहकेो मानव त करीलाई िवषयव त ुबनाएर बिुनएको 

यो सु दर कथा हो। मानव त करीमा सलं न िगरोहह को जाल, षड़य  र चँगलु अिन यसमा परेका सोझा 

सीधा नारीको कथाले धेरै कुरा बोकेका छन।् कथाले पाठकको मनलाई स पे सको डाँडाबाट 

रह यो ाटनको फेदमा झा रिददँा पाठक खङरङ ब न पु छन।् उनका कथाह मा हामील ेभेटेका, दखेेका र 

िचनेका पा ह  नै चलायमान बिनरहकेा र हामीिसत भेट ग ररहकेा ह छन।् ‘अ ात या ा’ कथाकै 

मागतको पमा लखेेक  उनको कथा हो ‘ग त य’ जो दो ो कथा सङ् हको नाम नै पिन बनरे आएको 

छ। उनको सकारा मक सोचले यस कथा पढेपिछ पाठकले हताश हन ुपरेको छैन। यो कसरी पाठकले कथा 

पढेपिछ नै थाहा ग न।्  

अ तमा यित भ न चाह छु हामील ेउषा शमािभ  रहकेा धेरै ितभा, गुण र यो यताह िसत अवगत 

हने मौका पाएका छौ।ँ उषा शमा लेिखरहन ्अिन हा ो सािह य भ डार उनका रचना र कृितह ले समृ  

बिनरहोस।् अ ात या ापिछ दो ो कृितमा कथाकार ग त यस म आइपगुके  छन्। यहाँ आइपगुेर उनी ढु क 



 

 
 

परेर नबसनु।् उनलाई अ  कृितह  पाठकलाई िदन ुहतार र हटहटी लािगरहन।् नवकृित काशनको िनि त 

सजक बिहनी उषा शमालाई धेरै धेरै बधाईिसत हािदक शभुकामना य  गदछु।  

 

शुभाकाङ् ी 

कालिूसंह रनपहली 

िप टेल िभलेज िसलगढी 

िदनाङ्क : 21.07.2022 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

कथाका कुरा 
 

कुनै पिन पु तक पढ्दा यसको भिूमकाभ दा पिहल ेपु तकमा भएका कुरा पढ्न,ू कथा पढ्दा भूिमकाभ दा 

पिहले कथा पढ्न,ू किवता पढ्दा पिन पिहल े किवता अिन पिछ मा ै भिूमका पढ्न ू भनेर म आ ना 

िव ाथ ह लाई भ ने गछु। यसको एउटा सामा य कारण छ। कुनै पिन पु तकको भिूमका अथवा यस 

पु तकबारे केही ले दा, ले नले ेपु तक पढेकै ह छ। पु तक नपढी पु तकबारे ले न सिकँदैन, यिद कसैले 

ले छन् भन े यो पु तकबारे लेिखएको होइन, लेिखएको मा ै हो भ ने बु न ु पछ। पु तक पिढसकेपिछ 

ले नेका मनमा उठेका कुरा, पाठ वा पु तकमा भएका कुरा, आ नो अ ययन र अनभुवले िदएका 

कुराह को िम ण यस पु तकको भूिमकामा आएको हदँछ। नयाँ पाठकल ेपिहले भूिमकाबाट पु तक पढ्न 

सु  गछ भन े उसको मानसमा भिूमकामा भिनएका कुरा, िवचारले एउटा पवूा ह िनमाण ग रिददँछ। 

यसपिछ उसल ेजित जित पु तकमा भएका कुरा पढ्दै जा छ उित उित आ नो पठनमा उसले भिूमकामा 

भिनएका कुराका आधारमा अचेतन पल ेपु तक बु दै जा छ, अथवा पु तक उसल ेभूिमकामा भिनएकै 

ज तो दे द ै जाँदछ। यसैले कुनै पिन पु तक पढेर नयाँ वाद िलन ुहो भने भिूमका किह य ै पिन पिहले 

नपढ्नस्ु। यित ले दास म तपाईलेँ यो भूिमका यहासँ म पिढस न ुभएको छ भने अब पढ्न ुब द गरेर कथा 

पढ्नितर ला नहुोस।् समय पाउनु भयो भने फे र यो भिूमका पढ्नहुोस।्  

 अिहल े अ येताह  कथा र उप यासिबचको िभ नता छुट् ट्याउनितर लागेका छन्। कथा लामो 

ले दमैा उप यास हदँनै र उप यास छोटो ले दमैा कथा हदँैन भ न ेउनीह को िवचार छ। उसो भए कथा न ै

चािह ँ के हो रहछे त भ न े को खोज अिहले हदँछै। य तै खोज अनसु धनका िबचमा मलाई कथाकार 

उषा शमा (म उहाँलाई आदर अिन ेमल े िददी भ छु)-ले यस कथा सङ् हको पा डुिलिप िदएर भाषा 

वणिव यास के क तो भयो, कथा के क तो भयो यो िवचार ग रिदने िनवेदन गन ुभयो। ोफेसर किवता 

लामा गु आमाले पिन यसमा ो साहन गन ुभयो। यसपिछ मलेै कथाह  एउटा एउटा गद पढे।ँ कथा वा 

उप यासलाई हामी आ यान भ छौ।ँ यो पार प रक पमा बनेको पद भयो तर नयाँ अ ययनमा आ यान र 

इितवृ  अलग हन ्र कथा उप यास इितवृ  हन ्भ न ेअ ययन आइसकेको छ। कथा हनाका लािग पिहले 

घटना हनु प यो अिन यस घटनालाई रोचक, कला मक, भावकारी बनाउनका लािग अ य ससाना 

घटनाह  जसलाई कथानक भिन छ यो हन ुप यो। यसैले घटनाह को शङ्ृखलाले िनमाण गन कला मक 

सङ्केत चािह ँ कथा ह छ। यसमा समाज, राजनीित, धम, ेम, कृित आिद िवषय बनेर आउँदछन।् 

सािह यल े समाजलाई अथवा समाजमा भएका, हदँ ै गरेका गितिविधह लाई नै ले छ तर ती िवषय 

ले दमैा सािह य हदँनै। मलूतः ती िवषयह  कसरी लिेख छ यसमा सािह य रहकेो हदँछ। उषा शमाको 

यस कथा सङ् हमा पिन समाजमा भइरहकेा िविवध घटना वा गितिविधह  नै छन्। समाजमा य  र 

परो  पमा हने घटनाह लाई उनले कथाको प िदएर ततु गरेक  छन्। अिल सू म कारल ेभ न ुहो 

भने उनले आ ना कथामा समय लखेेका छन।् कथामा समय ले नु भनेको समयको वाह र यसले याउने 

सामािजक, मानिसक, राजनीितक आिद प रवतन ले न ुहो। समाजमा घटना ह छ तर घटनाका लािग समय 

आव यक हदँछ। समय छैन भ नेह ल ेआ नो तक रा छन ्जुन दाशिनक ह छ तर यवहारमा जीवनलाई 



 

 
 

भािवत पन दईुवटा कुरा छन् यी हन ् घटना र समय। आजको समाज प रवतनशील छ। प रवतन यस 

कारण छ िक समय गितशील छ तर समाज प रवतन हन ुभनेको समय प रवतन हन ुहो वा समय प रवतन 
हनु चािह ँसमाज प रवतन हन ुहो? यसबारे िच तन गन बा य गराउँछ ‘ग त य’ -िभ का कथाह ले। यस 

सङ् हमा प वटा कथाह  छन।् ती प वटा कथाह मा सामािजक िवसङ्गित, ग सेवन, अ याधिुनक 

सं कृित, ेम, राजनीित र बाल यौन शोषणज ता िवषयह  खु ला पमा आएका छन्। कुन कथा क तो 

छ यसबारे म यहा ँचचा गिदनँ, यो पाठकले नै मू याङ्कन गन ुपन ह छ तर म यित भ छु यी कथाह ले 

दखेाउन चाहकेो संसार तपाई ँ हा ै व रप रका हन।्  

 समकालीन भारतीय नेपाली कथामा अिहले समाजमा भइरहकेा, भएका सामािजक र राजनीितक 

घटनाह  खु ला पमा आउन थालेको छ। कथाह ले राजनीितलाई, सामािजक िहसंा, यौन िहसंालाई 

खु ला पमा ले न थालेका छन।् यो एउटा सकारा मक सङ्केत मा न ुपछ। सािह यले समाजको य  

प देखाउन स ै न भने यो सािह य हदँनै तर य  प देखाउनु भनेको म चमा िदइने भाषणज तो 

होइन। ती घटनालाई सािह यकारल े सािह य बनाएर नै ततु गन ु पछ। िवषयव तुका तलुनामा उषा 

शमाका यी कथाह  उनका पिहलो कथा सङ् हका कथाह भ दा अलग त छैनन ्तर तिुत र कथनमा 

भने िभ नता अव य दिेख छ। कथा जिटल छैन िकनभन ेउषा शमाल े योग गन भाषामा सामािजक अिन 

पा रवा रक सं कारको भाव दिेख छ। कुनै कृितमा भाषाको य तो योग समालोचकका ि मा दबुल र 

सबल दवु ैहन स छन् िकनभने यि  कथाकार र कथामा हने कथाकारिबच फरक ह छ। यि  कथाकार 

सामािजक, पा रवा रक, धािमक वा सां कृितक सं कारमा बाँिधएको ह छ र यी सबै भौितक ह छन्। तर 

कथामा हने कथाकार भािषक संसारमा पसेर यहाँ हने येक घटना (भािषक पमा हने) -ह  भािषक 

पमा नै भो छन।् यसैले कथाको ससंार भाषा ारा िनमाण ग रएको संसार हो अिन यस संसारका िवषय 

चािह ँ भौितक संसारको ितिब ब हो। यसो हदँा कथामा हने कथाकारल े भािषक संसारमा योग हने 
भाषाकै योग गदा वाभािवक दिेख छ। यो आलोचनाको प  भयो। ‘ग त य’ कथा सङ् हिभ  पाठकले 

दईु कारका भाषा पाउन स छन्। एउटा यि  कथाकारको सं कारगत भाषा अक  कथाको भािषक 

संसारमा पा ह ल े योग गरेको भाषा। यसल ेकथालाई कुनै हानी त गरेको छैन तर इितवृ  शा का ि ल े

यसको िभ नै अ ययन हन स छ।  

 उनका कथाका पा ह  आ चिलक छन्। यहाँका पा ह  घर गाउँ र सानो सहरमा घिुमिहड्न,े 

जीवन िबताउने तपाई ँहामी ज तै छन।् येक यि ले आफूिभ  आआ नै कथा बोकेका ह छन् तर ती 

कथाह  लिेखँदैनन्। आफ त वा प रवारमा कितपय घटनाह  भएका ह छन ् जनु समाजल े दे दनैन।् 

राजनीितमा आलोचना ह छ, िवकास ह छ तर राजनीित कसैले दे दनैन।् उषा शमा आ ना कथाका 

मा यमल े यी कुरा देखाउन खो छन।् यसैले उनका कथाले कथागत पर पराको धम छोडेको छैन। उनी 

योगमा भ दा धेर कथा सुनाउनमा वा कथा भ नमा िच राि छन्। भारतीय नेपाली सािह यमा नारी 

कथाकारह  धेरै कम छन्। उनले आ नो कलम कथा िवधामा नै चलाइरहन ्भ ने मरेो चाहना छ। भारतीय 

नेपाली सािह यमा किवताको बाढी आएका बेला उषा शमाल े ग ा यानको बाँझो भिूममा कथाको 

ह रयाली याउन चाहके  छन।् उनको यस यासलाई पाठकल ेस मान त गन न ैछन ्यसका साथै भारतीय 



 

 
 

नेपाली कथाले पनुः आ नो अनहुार उ यालो बनाउने अवसर पिन पाउने छ। यस कथा सङ् हको शीषक 
‘ग त य’ रािखएको छ। पा डुिलिप मरेामा आउँदा शीषक अक िथयो। तर जब ग त य पढे ँमलाई शीषक 

िठक ला यो। ग त य कथाले कथाकार उषा शमाको ‘अ ात या ा’ कथासँग स ब ध रा छ। अिहले दिेखँद ै

गरेको कथागत शैली यसमा देिख छ। अ ात या ाक  सिवता मानव त करीमा परेक  िथइन्। यसपिछ 

उसको के भयो होला भ न ेिज ासा त पाठकह लाई िथयो नै। यो िज ासा ग त य कथाले शा त गराएको 

छ। 
 ‘ग त य’ कथा सङ् हिभ का कथाह  रा ा छन् तर म यसमा कथाकार उषा शमाको 

‘मा टरिपस’ कथा छ भि दनँ िकनभने उनका कथाह ले मलाई अक  स भावना दखेाएको छ। कथाकार 

शमाको कलमले भिव यमा य तो कथा िदन स ने छ जसलाई नपढी र उ लखे नगरी भारतीय नेपाली 

सािह येितहास अिघ बढ्न स ै न। कथा भ न ुर सुनाउनु एउटै लागे तापिन सै ाि तक पले कथा भ न ुर 

सनुाउनमुा िभ नता ह छ। उषा शमाका कथावचकले हामीलाई कथा भ छ भने ती कथाल े अक  कथा 

सनुाउँछ। यसैले उनका कथाह  हा ा कथा हन।् तपाईकँो कथा, मेरो कथा, हा ो कथा। कथाकार शमाले 
हामीलाई अझै रा ा रा ा कथाह  िदने छन।् यसमा म िव त छु। कथाकार उषा शमालाई ‘ग त य’ कथा 

सङ् हका लािग हािदक बधाइ अिन शभु कामना य  गदछु। 
 

 

डा दवेच  सु बा 

नेपाली िवभाग, िसि कम िव िव ालय 

12.08.2022 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

मनका कुरा 

 

िमिडयाकम का पमा जीवनको या ा तय गद जाँदा सङ्गीत र सािह यको धरातलमा पिन आफूलाई 

उ याउने यास आफूिसत िनर तर जारी रहकेो छ। सािह य िसजनामा सजकको आ नो यवसाियक 

प रवेशको छाया पनु वाभािवक नै हो। साधारण पल ेहदेा प का रता र सािह य एउटै लागे तापिन यी 

दईुमा धेरै पाथ य छ। प का रताले मािनसलाई घटना मबारे सिूचत गद सजग र सचेत गन काय गदछ भने 

सािह यल े अ तरा मामा ान र चेतनाको काश विलत गदछ। दवुै िवधाल े जीवन-जगत ् िसत 
स बि धत िविभ न िवषयह लाई स िेषत गदछन।् प का रता बौि क, तािकक एवम ्व तिुन  हदँछ भन े

सािह यल े स दयतालाई अँगालरे मानव मन शु ीकरणको अभी  बोकेको ह छ। आज समाचार बनेका 
िवषयह  भोिल इितहास ब न स छन,् सािह यको िवषयव त ु बनेर लेिखन स छन्। आफूल े प का रता 

े मा बटुलकेा कितपय संवदेनशील िवषयव तलुाई िसजना मक पमा ढा न खो दा कथाह को 

अि मता ब न पगेुका रचनाह  तपाईकँा हातमा आइपु न सफल भएको छ। सन ् २०१५ मा कािशत 

भएको पिहलो कथा सङ् ह  अ ात या ा भ दा सातवष का छो यो कथा सङ् ह  ग त य  (डेि टनेसन)-का 

ायः कथाह  यवसायकै ममा नयाँ पुराना समाचारह बाट िटिपएका िवषयव तुलाई सािहि यक 

प रधानल ेसजाउने यासह  हन।् यी कथाह  हामी सबैका साझा भोगाइ र ितता-िमठा अनभुूितह  हन।्  

अ ात या ालाई ग त यमा पु  याउनका लािग काशनको गहन दािय व िनवहन ग रिदए वापत ्
परी काशन, िसि कम ित कृत  बनेक  छु। 

यस कृितका लािग िस  सािह यकार एवम ् प ी स मानले िवभूिषत ी सान ु लामाल े

आशीवाद व प आ नो गहन म त य कट गरेर ठुलो हौसला दान गन ुभएको छ। म उहाँ ित हािदक 

कृत ता अपण गदछु। 

मरेा कथाह मा पारखी ि कोण रा द ैआ ना िवचारह ले अिभ े रत ग रिदन ुभएवापत िव ान् 
समालोचक एवम ्नेपाली िवभाग, िसि कम िव िव ालयका सहायक ा यापक डा देवच  सु बा ित म 

ऋणी बनेक  छु। 

 प रचया मक श दह िसत शभुकामनाका हरफह  लेिखिदनहुने व र  सािह यकार तथा 

यु मककार ी कालिूसंह रनपहलीलाई सह  ध यवाद अपण गदछु।  

लखेन कायलाई िनर तरता िदनपुछ भनी सदैव हौसला दान गनहुने िस  सािह यकार डा जस 
यो जन ‘ यासी’, समालोचक डा पु प शमा, समालोचक डा किवता लामा, डा पारसमिण दङ्गाल, ी एन 

पी एस िनरौला तथा ी च  दलुाल ित कृत ता अपण गदछु। 

पु तकलाई काशन यो य बनाउनमा अ र स जा ग रिदएर सु दर व प दान गन बिहनी 

ीमती िव णु गु ङ र भाइ ी योगेश िल बू अिन आकषक आवरण िच ारा पु तकको कलेवरलाई 

जीव त बनाइिदनुहने िस  िच कार एवम ्किव दीपा राई ित आभार कट गदछु। 



 

 
 

अ तमा मरेा प रवारका स पूण सद यगण, आफ तजन, साथीसँगी अिन शभुिच तकह ित म 

आज म ऋणी रहनेछु जसका ेरणा र ो साहनले सदैव मलाई जीवनमा सकारा मक केही गन संक पबोध 

गराइरह छ।   

 

उषा शमा 

गा तोक 
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अिन आकाश उि छ 

 
‘ पक! पक उठ् त नानी। िदन भइस यो। के भएको छ कोिन आजकल यसलाई। कु भकण 

ज तो  िदनभ र सु छ। उठ ह!ै भात सेलाएर िहउँ भइस यो।’ 

कोरोना महामारीका कारण एक मिहनाका लािग रा यापी लकडाउन घोिषत भएपिछ सुिनताको 

य तता झन ्बढेको छ। 

दिैनक कामकाज बाहके एक वषअिघ याङ्कको नोकरीबाट सेवािनवृ  भएका लो न े ह रश, 

कलेज पढ्ने छोरो पक र कुल जान ेछोरी लीनाका िभ दािभ द ैमागह  पुरा गनपुरेको छ उनले। 

‘रेिडयो’ सिुनताको सवि य साथी। 

रेिडयो सु द ैभा साको काम गदा उनले यसबाट मनोर जन सँगसँगै िविवध जानकारी र िव भ रकै 

घटनाह बारे अपडेट हन ्पाउँिछन।् 

*** 

‘िसलगढीबाट आव यक साम ीह  िलएर िसि कम आइरहकेो मालवाहक कमा धेरै मा ामा 

नसाल ुपदाथ भे ाइयो। चालक र प रचालक िगर तार।’ 

िवशेष समाचार बलुिेटनका मखु समाचारह म ये यो अि तम खबर कानमा परेपिछ सिुनता केही 

ग भीर भइन।् 

‘कित पापीह ! यसमा कितजनाको साँठगाँठ िथयो होला। य तो िवकट ि थितमा पिन पैसा 

कमाउने र अ लाई िबगान येय।’ मन मन ैसोिचन।्  

*** 

‘भात पाकेन ?’ 

एकोहो रएर के के सोिचरहके  सिुनता, ह रशको य तो ले झि कन।् 

‘भइहा यो अब िठक पाछु। आइहा न ुह।ै पक र लीनालाई पिन बोलाइिदन ुिन।’ 

डाइिनङटेबलमा खानेकुरा िठ क पारेर रािखसकेपिछ तीनैजना आए। हजुर आमालाई लीनाले 

कोठाम ैखाना लिगिदई। 

‘मासिुबना त भात ै दनै हौ, कित स जीिसत मा ै खानु।’ 

‘अ ँहौ घाँसपात खाँदा खाँदा वा क भइस यो। मराउ परेका घरमा ज तो।’ 

बाब ुर छोराछोरीको ग थन सु दै सिुनताल ेआ ना लािग पिन भात पि कएर टेबलमा याइन्। 

‘आमा आजको खाजा के हो? पसेल ह छ होला िन, रोटी त म खा न ह।ै’ 

लीनाको को उ रै िदन नपाइ पकले भिनहा यो...‘म पिन खा न। रमेशिसत माछा मान 

रानीखोला जाने लान छ।’ 

‘भरे हछुे। समय पाएँ भन ेब दाकोपीको मोमो बनाइिद छु िन।’ 

‘स जीको मोमो! ह छ ह छ।’ 

‘िबहानको भा सा सिकएको छैन, खाजाको सतुा। िस को भाँ ने जाँगर भने कसैको होस् न फे र।’ 
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दबेको वरमा सिुनताको मखुबाट गुनासो िनि कयो। 

कसलैे सनुेन! सु ने गरी वा सनुनु ्भनेर पिन सिुनताले भनेक  िथइनन।् 

ध दा गन थालके  मा ै िथइन् चाजमा राखेको सिुनताको मोबाइल ब यो। 

‘आमा! तपाईकँो फोन आयो।’ 

‘छोरी! याइदेऊ न, अिफसबाट कृ ण सरको होला।’ 

‘आ नो फोन आफैसँग रा नपुछ िन।’ 

रसले फि कदै गएर लीनाले फोन याई िदई। कृ ण सरकै रहछे। सिुनता अिफस जानपुन भयो। 

*** 

अिफसको काम त िछटै सिकयो। तर बडाबाब ुपासाङ शेपा भाइ र एमिटएस सरेुशिसत एकिछन 

गफ गन म जा ला यो उनलाई। 

िवषय उही ‘कोरोना’। 

गा तोक न हो, पानी िछट्याउन थािलहालेछ। अिलअिल जाडो पिन। 

सिुनता घरितर लािगन्। िसउिसउ गद लाचङुपा आ याको छ तले भवनको ते ो तलामा अवि थत 

आ नो घर भिनएको ठाउँमा पिुगन्। िटिभ हदे गरेका ह रशले ढोका खोिलिदए। 

‘ब ल आइपु यौ हौ। िमठो िचया खाऔ ँल। आमाको पिन मुख सिुकस यो होला।’ 

थाकेक  प नीको अनहुार नहरेी ह रशले िचया पकाउने आदेश छाँिटहाले। 

‘आमा मलाई पिन कफ  ह।ै’ 

छोरील ेपिन हकुम गरी। 

‘आफूह  िदनभ र घर ब न।े मखु िभजाउन चै ँमरेो बाटो हने?’ 

सिुनताल ेसि झइन ्मा , मखु खोिलनन।् 

माइतबाट पाएको सं कार ल याउन पिन सिकनन।् एक िकिसमल ेस झौता नै भ दा पिन भयो। 

*** 

आ नो कत य पुरा गरेर िदनल ेरातलाई अँगा ने ममा साँझको पालो आएको िथयो। तर पक 

घर आइपगुेको िथएन। 

‘हन यो केटो कहाँ गयो हँ?  माछा त िदनमा पो मानपुछ।’ 

‘रमशेिसत गएको िथयो, आउँद ैहोला िन। फोन गरेको पिन आउट् अव ् रच देखाउँदछै।’ 

ह रशल ेसा वना िदए। 

*** 

रातको दस बजी दलैोको घ टी ब यो, सिुनताल ेतु तै दलैो खोिलन।् 

‘आमा आज भात खा न ह।ै रमेशकै घरमा खाएँ।’ 

ऊ हाि नएर कोठािभ  पिसहा यो। सिुनताका वा यह  भा सा कोठािभ ै मि लएर यतै हरायो। 

राित राित सधै ँअिलकित िच रप लगाउने ह रश घनु थािलसकेका िथए। पकका बारेमा लागेको 

शङ्का य  गन पाइनन ्सिुनताले। 
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*** 

शा त, सु दर, िहमाली रा य िसि कमको राजधानी सहर गा तोक छेउमा रहकेो आ रथाङ गाउँमा 

ब छन ् उनीह । व रप र भवनह को खचाखच भए पिन भाडाको घरलाई िचिट क रा न े बानी छ 

सिुनताको। 

पि चस वषअिघ दािजिलङबाट आएर याङ्कमा सेवारत ह रश र महालखेाकार कायालयक  

साधारण कमचारी सिुनता दवैुलाई यही घर-गहृ थी चलाएर िबताएका पि चस वस त औधी न ै यारो 

ला छ।  

घरको सानो बर डामा रङ्गीिबरङ्गी आकषक फुलह  फुलेका छन।् आकाश खु ला हदँा िबहान 

पाsssरी सेतो िहउँल ेिसङ्गा रएको क चनजङ्घा मसुु क हासँेको दिेख छ। र कदवे मािनने िव कै ते ो 

सव च िशखरमा सूयको सनुौलो िकरण छ रँद ै जाँदा वणमय ाकृितक प र यल े अलौिकक 

आन दानभुिूत ह छ सुिनतालाई। पिव  िहमिशखरको दशन गरेपिछ दस प  िमनट भए पिन फुलह लाई 

समुसु याएर िदनचयामा य त हि छन ्उनी। 

*** 

 ‘खयाक खयाक...खरक...।’ 

कलमा पानी आएछ। सङ्केत पाउने िबि कै खाने पानी थापेर िचया बसाइन।् 

ह रश रिमता हदे िचया िपउन थाले। 

सधैझैँ ँसिुनता पिन आ नो िचया िलएर यतै गइन।्’ 

 ‘ पकका यवहार िहजोआज िनकै बदि्लएको छ, याद गन ुभएको छ तपाईलँ?े हा ो साम ु पदन, 

यि  गफ पिन गदन, साथीह सँग बरािल छ, कताको सामािजक दरुी? 

‘अ ँम पिन दे दछुै। एकजना कालो च मा लगाउने अिलक ठुल ैकेटाले सरकारी गाडीमा आएर 

हन बजाएपिछ ऊ हतार हतार बािहर िनि क छ।’ 

‘अ त बेला बेला यहा ँपिन आउँछ त यो, तल छगन भै याको छोरो यामिसत।’ 

‘घरमै अिलक अलम याएर, रा नपुछ। यसलाई मनपन िमठा िमठा खाना खुवाएर यतै 

भु याउनपुछ। यसरी केटाह सँग बािहर जानिदन ुहदँनै हौ।’-सिुनता बो दा बो द ैबाब ुनै भएर भने ह रशल।े 

कुकरको िसटील े सङ्ग टुङ् याउने सङ्केत िदयो। तर पकका यवहारमा आएको प रवतन 

दवैुका लािग ठुलो िच ताको िवषय िथयो। 

*** 

‘आमा भात खाने बेला भयो ?’ 

घाम िछि पएपिछ मा  उठ्ने पक यसिदन िछटै उठेछ। अनुहार उ यालो पिन िथयो। 

उमेरले खिु चँदै गरेको ह रश र सुिनताको गाला तन क ति कए। 

दवैु ढु क भए। 

‘अरे आज घाम पि मबाट झिु कएछ ह।ै’ 

लीना पिन छ क परी। 
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‘आजको खाजा यिु ला र पिनरको मोमो ह।ै’ 

सिुनताल े खाजाको पवू घोषणा गरी मा  सकेक  िथइन,् ह रशले लीनालाई मैदा बे न ु सघाउने 

आदेश िदइहाल।े 

‘आमा! बजारबाट सौदा याउनछु? मेरो ोजे टको एक दईुवटा सामान िक न ुछ, म जा छु।’ 

‘छ त। बाबा र हजुरआमाको दवाई पिन याउन ु छ। जाँगर च यो भने लालबजार पिन जाऊ, 

स जी िलन।’ 

अ  बेला लालबजारको नाम सु नै नमा ने पकल ेआज नाइना ती नगरी मा यो। 

मौका पारेर ह रशल ेअनलाइन लासको होमवक गनमा बिहनीलाई सघाउन ुपिन भन।े 

उसले टाउको ह लायो। 

*** 

आइतबार हनाल ेअिफस छु ी िथयो। 

िदउँसो समाचार प  पढ्ने र फेसबुक हरेेर अनलाइन का यगो ी र िविभ न ितयोिगताह को 

आन द िलन े समय पाइन् सुिनताले। एक दईुवटा फेसबकुका किवता र खबर पिढसकेको मा ै िथइन-्

ह रशको िचयाको तलतल मेटाउन ुपन भयो। 

‘िचयाको टाइम भएन?  एक बिजसकेछ।’ 

हदे गरेको फेसबकु ब द गरी ‘ याउँदै छु’ भनेर सिुनता िकचनितर गइन।् 

िचयाको झ झट सिकए पिन मोमोको झ झटले पिखरहकेो िथयो। 

अ य त र िनपणु सिुनताल ेसबैका लािग मोमो बनाइन।् 

लीना घर आइसकेक  िथई। बजारबाट पक पिन आइसकेको िथयो। 

सबैल ेता ातै मोमो खाए। 

उि एको पैसाबाट पकल ेकलेजको िसिनयर िववेकबाट सापटी िलएको पैसा ितछु भनेर पकले 

पाँच सय िपयाँ मा यो। 

अब उसो अ बाट बाँक  निलने वाचा गराएर गाली र मायासँगै सुिनताले पकल े भने जितनै 

िदइन्। 

‘एकिछन दीपकको घरमा पगुेर आउँछु ल। पटनामा ब न े उसको बडा खसेछन ् िन, एि सडे ट 

भएर।’- भएकै ज तो तर कसैल ेनसनुेको कुरा गरेर पकले अनमुितको औपचा रकता दखेायो। 

‘जान ुत जान ुतर िछटै घर आइहा न ुिन।’ सुिनताले उसलाई रोिकनन्। 

*** 

समयको गितलाई कसल े रो ने? भोिलप ट नयाँ िदन जि मयो कसैका घरमा हासँो खुसी र 

कसैकामा दखु पीडा िलएर...।’ तरै पिन िदन नयाँ िथयो। 

‘ ोक भएर रमशेका काकाको अचानक देहा त भएछ, म िसङ्गताम जा छु ल’- भ यो पकल।े 

साथीकै काका भएकाल े पकलाई नजा भननेन ्कसैले पिन। 

खाना खाइवरी एक हजार िपयाँ र याग याक िभरेर ऊ घरबाट िनि कयो। 
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 कालो च मा लगाउन े यही केटो िववेकको रहछे गाडी। 

*** 

साँझ परेपिछ स जी काट्ने, अचार बनाउन,े ...मसला िप न.े..य तै के के गदा गद ठुलो रात प  यो। 

‘समाचारको समय पिन कित िछटो भएको हौ।’ 

रेिडयो खोिलन ्सिुनताले। 

मखु समाचार िथए... 

के  सरकारल ेग यो ते ो चरणको लकडाउनको घोषणा। 

र फू निजकै िट टा नदीमा डुबेर चारजना यवुकह  बेप ा। 

 

िसि कम र बङ्गालको सीमा ब द भएको हनाल ेनदीमा पौिडएर नसाल ुपदाथ ओसारपसार गन 

सि य ठुलो त कर समहू घटनामा सङ्ल न रहकेो आशङ्का, यसमा िनद षह  फँसेको रपोट। 

धैयसँग दस िमनटस म ैसमाचार सनु ेउनीह ले। 

छगन भै याले यितखेर मा  पकह  यस िदन फिकन नपाउने सूचना िदए। पकले िदउँसो 

मसेेज पिन पठाएको रहछे। 

मङ्गलबार दईु तीन घ टाका लािग अिफस गइन ्सिुनता। फकदँा, बाटामा याउ बे न रािखएको 

दखेेर िकिनहािलन ्चार याकेट। पक र लीनालाई मन पन। 

बेलकु को खाना पकलाई पिखएर नै खाने स लाह भयो। 

*** 

लीना पढ्दै िथई। धेरै मेहनत गिदन तर पढ्नमा रा ो छे ऊ। 

पकको पिन दसौ ँर बा ौ ँ ेणीको बोड परी ाको प रणाम स तोषजनक नै िथयो। िव ान िवषय 

िलएर पढ्दछै ऊ। 

िव िव ालयको ा यापक ह छु भ छ तर यो हन स न ुनस न ुबे ल ैकुरो हो। 

*** 

पकको एकै िदनको अनपुि थितमा पिन घरमा शू यता छ रएको िथयो। नानीह को 

अनपुि थितमा साझँको वातावरण त झन् उराठला दो। अझै िबजुली पिन जाँदा त...कहालीला दो ह छ। 

*** 

ह रशको मोबाइल ब यो। 

‘प कै पकको हनपुछ।’ 

उताको वरै नसनुी स बोधन ग रहाल े‘अ ँ पक...ह लो...’ 

‘ह लो! ह रश य ूबो न ुभएको?’ 

‘ह रश कुमार काक य ूहोइन?’ 

‘हो बो दछुै, के िथयो होला?’ 

‘ पक काक  तपाईकँो छोरो हो?’ 
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‘हो त’, 

मोबाइलको ि पकर अन ्िथयो। सिुनता दौिडँद ैआइन।् 

‘म, र फू थानाबाट बोलेको। एउटा खबर िथयो र फू नदी दघुटनाको। ...तपाई ँथानामा आउनपुछ।’ 

ह रशल ेरहल कुरा सु न सकेनन.्.. 

सिुनताको होस उड्यो। ल याकललुुक भइन।् अधचेतमै टेबलमािथ रािखएको जगको पानी 

टाउकामा खिनयो ख ल ल ल...। 

कोिवडले य  तथा परो  पमा भािवत लाखौ ँ मािनसह को दखु-क , िपर- यथा सा य 

होस् भ ने कामना िलएर सधै ँ ई रिसत ाथना गन सिुनताको व छ र कोमल दयमा कोरोनाको घात 

किह यै िनको नहने गाढे घाउ भएर ट्या प टािँसयो। 

*** 

प लो घरमा आकाशवाणी गा तोक रेिडयो बो द ैिथयो... 

‘िहजो, पवू िसि कमको र फू निजकै िट टा नदीमा डुबेर मन चारजना यवुकह को शव 

भे ाइयो...। 

‘यस घटनाबाट नसाल ुपदाथसँगै मानव त करी गन ठुलो समहूको भ डाफोर गनमा सहयोग हने 

पिुलसको दाबी’...। 
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याय/अ याय 

 
िहउँदको घाम कसलाई मन पदन र। झन ् उमेर उकािलँद ै गएपिछ त मिसन पी शरीरका 

कलपुजाह  िखइँदै जाँदा मािनसलाई गम  पिन धेर र जाडो पिन औधी ला छ। 

आ नो भ य घर अगािडको फरािकलो आँगनमा िबहान घामले यानोपन छनिबि कै याम साद 

ठ डाल े िचिसएको शरीर सेकाउन बिसहा छन् ठुलो आरामदायक चौक मा। हातमा अङ् जेी, िह दी र 

नेपाली दिैनक समाचार प ह  त ह छन ्न।ै मिनङ्ग वक र यायाम गरेर समाचार प  पढपेिछ मा  शरीर र 

मन दवैु फूत भए झै ँला छ उनलाई।  

दीपाल े पजूापाठ सकेपिछ घरक  काली दवेक ल े िचया-िब कुट र ाइ ु ट्स ेमा सजाएर 

आँगनम ै याई। 

“बबुासँग स लाह गरेर भ छु िन। सकेस म आउने कोिसस गछ ।ँ फु चेलाई पिन यही ँआएर हने 

मन लागेको छ।” 

छोरीसगँ फोनमा कुरा गद दीपा याम साद भएितर गइन ्सँगै बसेर िचया िपउनलाई। िदनचयाको 

एउटा िह सा हो यो उनीह  दईुको। 

‘ शाि तले अक  मिहनाितर अमे रका बोलाउँदछेै। कामल े गदा वाइँको दईु मिहना अ ेिलया 

जानपुन भयो अरे। ऊ एकल ैहने रिहछ।” 

दीपाको कुरा याम सादल ेसुने तर उ र िदएनन।् 

‘हरे न बबुाल ेजजमे ट रजभ रा नभुो। पिछ स लाह गरेर भनौलँा। मरेो िचया सेलायो, अिहले 

राखे ँल।’ 

‘ह छ।’ 

दवैुल ेिचयाको घट्ुक िसतै िबहानको व छ वातावरणको आन द िलए।  

 

याम सादल े आ नो जीवनकालमा कोट मिभ  थु ै मु ाह  दखेेका िथए। राजनीितक, धािमक, 

पा रवा रक, ह या आिदका मु ाह को इमानदारीका साथ िनणय िदएका िथए। तर केही िदनदेिख 

याम सादको मनमा अ योल, अलमल, दोधारको खैलाबलैा भइरहकेो िथयो। दीपाल ेपिन यो अनभुव 

नगरेक  होइन। याम साद घरमा अिफस वा कोटको कुरा चचा गदनन ् तर यसपािल भन े उनी िचि तत, 

भावकु र अ योलमा दिेख थे। कुनै िनणयमा पु न नसकेर थाकेको यो ाज तै....। 

*** 

िज ला अिन स  यायालय...। मु ा कारबाहीको पिहलो िदन...। ता रक ६ अग त...। 

‘योर अनर! मनमायाल े आ नो लो ने धनबहादरुको ह या गरेकै हो। यो मु ा सङ्लो पानीज तै 

छलङ्ग छ। पिुलसले ह याका ड थल धनबहादरुकै घरको कोठाबाट भेटेको क चेट, जगट्याउँदा 

उखेिलएको कपालको मुठो र खुन लागेका लगुाह बाट स य कुरो मािणत भइसकेको छ। योगशालाको 
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जाँचपिछ ा  एनािलिटकल रपोटमा पिन धनबहादरुको र क चेटमा लागेको लड पु ओ पोजेिटभ न ै

पाइयो।’ 

सरकारी विकलको तकपिछ मनमायाको तफबाट बचाउ प का विकलल े आ नो तक रा न 

चाहनेन।्  

मनमाया िव  आरोप तय भयो। यायाधीश याम सादले सनुवुाइको अिघ लो ता रक सात 

जुलाई तोके...। 

धनबहादरु र मनमायाको सखुी प रवारमा िववाहको पाँच छ वषपिछ दखुको हण ला न थालकेो 

हो। गाउँको सरकारी कुलक  िशि का भादेवीको तीन त ल ेभवन निजकै एउटा क चा घरमा उनीह  

सरेको पिन चार वष नािघसकेको िथयो। 

होचो कद, घुँघु रएको कपाल, भुडँी अिलकित बािहर िनि कएको, शरीरको मोटाइका तलुनामा 

खु ाह  साना-साना तर फुितलो र बिलयो नै देिख यो धनबहादरु। फसाइलो, हिँसलो, िछमेक का दखु 

सखुमा िदलो यानल ेसघाउन.े..। ला यो। धनबहादरुिबना कुनै पिन काम अधुरो पो भइहा छ िक ज तो...। 

‘यहाँ आउन अिघ ितमी कहाँ िथयौ धनबहादरु?’ 

गाउँका मािनसह ले य तो  गदा ऊ आ नो ठेगाना किहल ेमानपरु, किहले च रकोट, किहले 

बधुबारे र किहले फुवागडी बताउँ यो। य तो उ रबाट उसको थायी ठेगाना छैन र जहाँ जहाँ काम पाइ छ 

यही नै बसाइ ँसन गरेको प  ह यो। 

‘धनबहादुर’ काम र मामका लािग यायावर जीवन िबताउनपुन िवसङ्गितपूण िनयितले 

िपरोिलएको यि । तर आफूिभ  उकुसमकुुिसएका िपरह  ऊ हाँसेर लकुाउँ यो...कुनै न कुनै िदन सपना, 

क पना, उमङ्ग र मह वाकाङ् ा पणू हनेछ भ ने आशा िलएर…।  

वा नी मनमाया लठे ी। प  सु न-बो न सि दन। होची, गहगँोरो वणक , लामो कपाल र िह सी 

परेक । घरेल ुकाममा िसपाल।ु िदनभ र िग ी कुटेर घरखच पु याउनमा सहयोग गछ। धनबहादरुलाई पिन 

िचया खाजा पठाउन िबिस न। 

ठुली छोरी सात वषक  िनरालाई घर मािलकनी भादेवीले सरकारी ाथिमक कुलमा भना 

ग रिदएक  छन्। 

भुँडी भन र ओत ला नका लािग भाडामा िलइएको एउटा क चा छहारी छँदछै। ठुलो सपना 

दखेेका छैनन ् उनीह ले। सखु सुिवधा स प न नभए पिन तह िमलेकै दिेख छ धनबहादरु र मनमायाको 

संसार। 

*** 

जीवनको गाडीसधै ँिसधा बाटो भएर गड्ुदनै। किहल ेउकालो, किहले ओ ालो, किहले िभर पाखा 

त किहले पै ो। 

वभावल ेसोझो भए पिन धनबहादरुले र सीखान थालेको िथयो...। साथीह सँग बसेर अिलक 

िपउने बानी लत हदँ ैगयो। धेरै समय लागने। यही लत मनमायाका लािग अिभशाप ब द ैगयो। 

*** 
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 ‘स जीमा िकन ननु नहालेको?’ 

‘खोई त आज मास?ु’ 

‘कित निमठो दाल। भात कसरी खान?ु’ 

साँझमा र सी खाएर घर आएपिछ सानो सानो िनह ँगरेर मनमायालाई गाली गन र कुटेर किचङ्गल 

गन बानी पिन लत परेको ज तै हनथा यो। 

िदनभ रको थकाइ मानस म नपाउन ु र कुटिपटको चोट सहन ुमनमायाका लािग पिन भा य नै हो 

ज तो भइसकेको िथयो तर जान ुकत ैिथएन। सहरैे बसेक  िथई।  

सु सु मा िछमेक ह  आएर छुट् ट्याउँथे। ँ दै गरेका नानीह  र मनमायालाई भादेवीले आ ना 

घरमा लजैाि थन.्..। पिछपिछ िदनहकँो झगडा अ का लािग सामा य ब द ैगयो। ह त ेप गन छोिडिदए। 

*** 

एघार जलुाई...। 

असारे झरी नथािमएकाले बाटो ख ने काम भएन..., मािथबाट झन पै ोको जोिखम पिन िथयो...। 

दवैुजना घरैमा िथए।  

धनबहादरुले मनमायालाई िनकै काम सघायो, यो िदन। माया पिन देखायो...। एक अगँालो माया 

र आ मीयतापणू सु सु याइले मनमाया म ख भई। छोरीिसत पिन खे यो...। धेरै िदनपिछ घर उ यािलएको 

अनभुव गरी मनमायाले...। 

लागेको बानी छोड्न गा ो ह छ। साँझमा धनबहादरु घरबाट बािह रयो...अशुभ ल णको सङ्केत 

िदँदै। यो रात िछ ै फिकयो पिन...तर सधैभँ दा धेरै लड्खिडँदै...। 

‘प ड् या क् क’ 

भा साघरमा धनबहादरु बसेको िपरा भाँिचयो। ऊ भइुमँा थेचा रयो। उठ्न खो दा फे र डङ्ङ 

लड्यो। टाउको बजा रएछ। झन रसायो। 

‘एई अलि छनी! तैलँ े मलाई मान जाल रचेक  होस?् क चा िपरा िकन यहाँ रािखस?् लाटी 

दे दादे द ैपिन तँसँग िबह ेगरेको होइन? िबिसस् मेरो गुन, डङ्िकनी..., म...म...तँलाई हरे न के गछु...।’ 

धरख रँद ैउठेर धनबहादरुल ेमनमायाको चु ठो समातेर...िघसान था यो। 

दखुाइ असहनीय हदँ ै गएपिछ सहनशीलताले सीमा ना यो। आँखा ितरिमर भयो। मनमायाले 

अगेनामा भएको क चेट िटपेर हानी... याक आवाज आयो। च नीम ैलागछे। ढु मिुनँदै लड्यो। धनबहादरु 

ठहरै भयो। 

ह ला शा त। चकम न वातावरण...। िछमके  पिन आ यमा। लामो झगडा भएन यो िदन...। 

‘िकन! सनुसान भइहा यो त। जाऊ होइन? एकप ट िचहाउन!’ 

भादेवी र सुमन सरल े िढलो गरेनन।् िभ ा भि कएको इ ाको घरको वालबाट 

िचयाउँदा...मनमाया भात खाइरेहक  िथई...,आ नै धनुमा...। 

तर अक  अिव सनीय यल े उनीह  आि ए। धनबहादरु अचेत भएर भुइमँा लिडरहकेो 

िथयो...मढुा ज त.ै..। 
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धनबहादरु मरेको ह लाको डढेलो ला यो। 

*** 

मु ा कारबाही अक  िदन...। 

‘योर अनर...। ह याको पिु  गन अक  माण...। घटनाक  एक मा  सा ी धनबहादरु र 

मनमायाक  ठुली छोरी िनराले पिन बाबुले आमालाई कुिटरहकेा बेला आमाले छेउमा भएको क चेटले 

िहकाउँदा बाबु लडेको बयान िदएक  छ।’  

अिभयोजन प का विकल आ नो तक रािखरहेका िथए...। 

‘आ...मा...’ 

कोट ममा भादवेीका काखमा बसेक  मनमायाक  पाँच वषक  सानी छोरील ेमनमायालाई धरैे 

िदनपिछ दे दा खुसीले िच याएको आवाजल ेसबैको यानाकषण ग यो। 

भादेवीकै छेउमा बसेक  िनराल ेट्या पै ह केला राखेर बिहनीको मखु ब द ग रिदई। 

मनमायाल े एकटक लगाएर सानी छोरीलाई हे ररही। अनौठो भावभङ्गीिसतै। लगाएको मैला 

लगुा, केस नकोरेको कित भएको िथयो एकप ी फु केर अकाप  बािँधएको िथयो। टाउको ह का दािहने 

ितर झुकेको, दईु चारवटा केसह  आँखालाई नाँघरे तल झिु डएका िथए। तर आँखा भन े िसधै छोरीमािथ 

िथयो। केही भ न मन लागेको ज तो देिख यो। रोएक  िथइन तर ँ द ै ँ दै आएक  हो भ ने आखँाले 

बताउँ यो। मनमायालाई दखेेर सबै भावकु िथए तर ऊ अिहले याय र अ यायको सँघारमा उिभएक  िथई। 

यितका वषस म कोटमा अनेकौ ँकेसह  देखेका याम सादले मु ाको पिहलो िदन नै मनमायाको 

ि थित बिुझसकेका िथए। तर कोट भावनाले च दनै माण र त यले च छ भ न े ान उनलाई िथयो। 

मनमायाको ि थित र दईु छोरीह को अव थाल े याम सादलाई भावकु बनायो। तर आफैलाई स हा दै 

कठोर हन खो द ैउिकलको तक सु न थाले। 

‘हनरेड पस ट ह याकै मािमला हो।’ 

एकाितर मनमायाको िति यारिहत िनद ष अनुहार, िववश ि थित, पिुलस, काननु, अदालत, 

याय, विकल तथा यायाधीशदेिख...अनिभ ...। 

अकाितर टुहरा ब न स ने दईुजना अबोध बािलकाह  र उनीह को अिनि त भिव य...।  

अ योलमा िथए याम साद। 

उनको मनिभ  मिलएको अ त  प  झि क यो अनहुारमा। 

‘मनमायाल ेह याको आशयले होइन, आ मर ाका लािग िहकाएक  हो...। च नीमै ताकेको पिन 

होइन प कै..., दभुा यवश लागेको हो।’ 

तर अ योलमय ि थित के िथयो भने मनमाया बोलेर आ नो प  रा न असमथ िथई।  

ह याको सजाय सनुाएर बाब ु गमुाएका नानीह बाट आमाको काख पिन खोिसिदने आँट 

याम सादमा िथएन। उनी यसो गन चाहदँनैथे। उनको यायका तराजुमा कारावासको सजायभ दा 

मानवताको नाता नै धेरै गहिकलो ब यो। काननुी प लाई भावना मक प ले परा त ग यो। 

यस िदनको कारबाही थिगत भयो। 
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*** 

‘ते ोचोिट याएको िचया पिन सेलाएछ त। फे र अक  पठाइिदउँ?’ दीपाले सोिधन।् 

कुनै पिन मािमलाको फैसला गन ुअिघ दिुबधामा पदा आ नो बडे ममा ओ लो कुनादेिख प लो 

कुनास म ओहोरदोहोर ग ररहने, टेबलमा भएका खबर कागज र िभ ामा झु ड्याइएका याले डरह को 

टु पो यातेर मखुमा हा ने याम सादको वभावदेिख दीपा अवगत िथइन्...। 

स तोषजनक िन कषमा नपगेुस म यो ि या चिलरहने कुरो बझुेक  दीपाल ेिड टव गन चािहनन् 

याम सादलाई। मनमा एउटै डर के िथयो भने कुनै ठोस नितजामा नपुगसे म याम साद रातभ र 

छटपटाउँछन।् 

यो रात पिन य त ैभयो। 

*** 

भोिलप ट, याम सादल ेअिभयोजन र बचाउ प का विकलसगँ परामश गन िनधो गरे...। 

ते  िसत बर...। 

धनबहादरु ह या मािमलाबारे अि तम सनुवाइ गरेर फैसला सुनाउने िदन। 

याम सादका अिघि तर एकाप  सरकारी विकल र अकाप  बचाउ प का विकल उिभएका 

िथए। मनमाया कठघरामा िथई।  

‘योर अनर! मनमायाल ेर सी िपएर होसमा नभएको लो नेलाई क चेटले जानीबझुी िहकाएक  हो 

र च नीमा लागेकाले धनबहादुरको त काल मृ य ुभयो।’ 

सरकारी विकलको य तो तकपिछ बचाउ प का विकलले मनमायालाई इसाराले...केही न केही 

बो न लगाउने लगातार यास गरे। 

‘...म..लाई...ज..गा...टो...अिन...।’ लट्याँ ो लबजमा अड्िकँदै मनमायाल े यि  मा  बो न 

सक । 

‘योर अनर! मनमायाले भखरै िदएको बयानबाट कुटाइ र जगटा लुछेको दखुाइ ख न नसकेर 

आ नो र ाका लािग िहकाएको मािणत हदँछ। बिु  नभएक  माइनर बािलकाको बयानलाई ह याको 

ठोस आधार बनाउन सिकँदैन।’ 

‘योर अनर धनबहादरु िपराबाट थेचा रएपिछ उठ्ने यास गदा लडेर टाउको बजा रएको िथयो। यो 

पिन उसको मृ युको कारण हनस छ।’ 

‘लो नेलाई मान मनमायाको मनसाय िथएन। लाटी-सोझी मनमायाल ेकिह यै धनबहादरुमािथ हात 

उठाइन। न त कुनै आपरािधक मािमलामा ऊ सलं न रहकेो रकाड छ।’ 

‘योर अनर! आ मर ाका लािग चािलएका पाइलामा मनमायालाई िनद ष िस  गरेर बरी ग रिदया 

जाओस।्’ 

यसै णको दीघ ती ामा रहकेा याम सादल े तु तै आफूले दयबाटै िचताएको फैसला 

सनुाए। य तो अ यािशत िन कषबाट मनमायाका शभुिच तकह को िनया ो अनहुारमा खसुीको लहर 

दिेखयो भने धनबहादरुका साथीह को नाक खिु चयो। 



 

१२ 
 

तर सबैभ दा हिषत िथए याम साद। 

धेरै ठु ठुला मु ाह मा ऐितहािसक फैसला िदएर रटायर हन लागेका याम सादका लािग 

धनबहादरु ह याका डमा िदएको याय आ नो सेवाकालकै सवािधक स तोष द िनणय िथयो। 

*** 

यस घटनाका पा ह  मनमाया र दईु बािलकाह  स झेर याम सादल ेआ न ैछोरी शाि त र 

नाितलाई सि झए। 

याम सादलाई आ नै छोरी शाि त र नाितको याद आयो। 

‘दीपा! अ ेल मिहनाितर जाऔ ँन ल यािलफोिनया। मौसम रा ो ह छ िन यितबेला।’-  

याम सादको बोलीमा स तोषको आवाज िथयो। 

‘ए! अ त यित चाडैँ ‘ रज ड जजमे टको फैसला ग रहा न ु भएको? ह छ म शाि तलाई खबर 

गछु।’ 

याम सादल ेआखँा िच म गरे अिन के स झेर मसुु क हाँसे-उनलै ेमा  बु ने गरी। 
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राजनीित 

 
जात को सबैभ दा ठुलो चाड ‘चुनाउ’। जनताका इ छा, आकाङ् ा समेिटएको सपना साकार 

हनस ने आशाको एउटा िकरण। असल समाज िनमाणका ल य ाि मा सहायक। 

चनुाउबारे मेरो िवचार य त ै िथयो सानो छँदा। ‘...लाई भोट देऊ,...लाई...को िच मा भोट 

हालौ.ँ..’ भ द ै राजनैितक पाट को उ मे ारका प मा भोट मागेर झ डा लगाएका गाडीह  गाउँमा 

ओहोरदोहोर गदा अनौठो रौनकको अनभुव ग य .ँ..िनमा, ला पा, महशे, रिव र म। ती गाडीह को 

पिछपिछ कुदरे िनकै अगािडस म ‘भोट दऊे..., भोट देऊ..., भ द ैकराउँ यौ.ँ..। 

भोट आएपिछ हामी खबैु रमाउँ यौ।ँ 

*** 

आफू जवान भइस दा पिन भोटको मोह घटेको िथएन...ममा। समाजमा सबैलाई समानता र याय 

सिुनि त भएको हने चाहने मन भएर हो वा नेताले जनिहतलाई सव प र राखेर काम गछन ्भ ने ठानेर। 

तर उमेरको ख अि लदँ ैजाँदा ममा यो जोस र उ साह मद गयो। कुल ेछँदा कुनै धनी र बिलयो 

साथीले ग रब कमजोर िम लाई हपेेको, दबाएको दे दा उि लने मरेो रगत अिहल ेसेलाएर िहउँज तो भएको 

छ। 

*** 

 ‘सरूज! आज ितमील ेजनशि  पाट को चुनाउ चार अिभयानको रपोिटङ ग रदेऊ न ल। नयन 

िबमार भएछ।’ 

‘म पिन आउन सि दनँ होला दाज,ु अिलक िबस च छु।’ 

राकेश दाजुलाई छोटो उ र िदएर फोन रा न खोजे।ँ 

‘ यसो नभन त भाइ, िलङ पाट को या पेिनङ्ग हो। बुढोकै भाषण छ अरे। ितमी िसिनयर भनरे 

िन...। नयाँ भाइह ले अिलक स दनैन ्होला...। फे र झटारो आइहा छ, ितमीलाई थाहा छ त।’ 

‘होइन दाज.ु.., सि दनँ नै होला, रीना पिन िबस च िछन।्’ 

‘ल यसो हो भने म आफँै जा छु।’ 

कुनै काम अ ाइनसक  वीकृित जताउन ेिन ावान कम बाट य तो नकारा मक उ र पाउँदा राकेश 

दाज ुछ क परे होलान ्तर िति या जनाउने समय नै पाएनन्। यसपिछ फोन आएन। 

समाचार काशन गहृमा एक ह ा अवकाशको आवेदन पठाएँ। यो साता िबतेपिछ अझै प  

िदनको छु ी मागेर...। थाहा िथयो भोटका बेलामा राकेश दाजमुािथ पन भारबारे...। धान स पादक भए 

पिन म अनपुि थत रहदँा यजु कवरेजमा राकेश दाज ुनै जानपु य ।  

सा ािहक पमा पाइने एक िदनको िबदामा पिन एकप ट अिफस पु ने मा छेले यसरी खु खु  

छु ी िलएको राकेश दाजलुाई पचेन। तर म िववश िथएँ। एकाितर प रवार पा नपुन बा यता त िथयो नै 

अकाितर मानिसक िवि ता। एउटा अक पनीय घटनाल ेम चोइिटएको िथए.ँ..। य ता घटनाह  सामा य 

हन स छन ्तर मेरो अनभुवमा पिहलो िथयो। 
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*** 

िलङ पाट  समिथत एउटा थानीय दिैनक समाचार प को रपोटर ‘म’। भाषामा िनकै पकड 

भएकाल ेिविभ न राजनैितक पाट ह का पचा, चनुाउ घोषणा प  र अ  कितपय द ताबेज तयार पान काम 

पिन आउँ यो समय समयमा...। सबैलाई सहयोग गथ,ँ पैसािबनै। 

एक िदन एकजना म ीका िनजी सहायकले फोनबाट म ी महोदयल ेभेट्ने इ छा गरेको जानकारी 

िदए। एक कारले आदेश न ैिथयो यो। भोिलप ट िबहान पु नपुन भयो म ीको िनवास थानमा। 

चाँडै उठेर तोिकएको समयभ दा एक घ टाअिघ न ैम ीको बङ्गलोमा पगुे.ँ..। 

धेरैबेर ती ा गनपुन हो िक ज तो लािगरहे यो। तर अच म...,भ य बैठक कोठामा उनी ए ल ैबिसरहकेा 

रहछेन् मलाई नै पिखएर। म ीको पी ए-बाट म पगुेको खबर पाउनेिबि कै क मा प ने अनमुित पाए।ँ 

केहीबेर यताउताका खबर िलएपिछ म ीले अचानक एउटा अनौठो काम अ ाए। 

‘भाइ! एउटा पो टर तयार पानपु यो।’ 

‘क तो पो टर सर ?’ - सोधे ँ

‘मलाई बे सरी गाली गरेर।’ 

सनुकेोमा िव ास लागेन फे र सोधे.ँ.., 

‘कान कमजोर भए ज तो छ मेरो। सरलाई घ रघ र  गनु पिन अ ठ्यारो। ENT पेसिल ट कहाँ 

जानैपछ होला।’ 

मनल ेभिनरहे यो...। 

‘सरूज! कितस म स छौ मलाई गाली गनुप यो...।’ 

म िभ िभ ै आि एको िथएँ।  

‘के सु न ुपरेको िन य तो, खेताला लगाएर आफँैलाई गाली गन अ ाउने।’ 

म ीको आदशे...नाइँ भ न सिकनँ। यही ँबसेर ा ट बनाए।ँ उनले पिन केही थपे। यो लेख, यो 

लखे पिन भन।े मैल ेउ तै उ त ैले द ैगएँ। 

‘...म ी चोर, कुस  छोड। पापी, ह यारा, ाचारी, बला कारी, हा ो पाट  स ामा आएपिछ तेरो 

एकएक कततुको िहसाब हनछे।’ 

‘...म ी! मदुाबाद मदुाबाद...।’ 

पो टर िछटै चािहएकाल ेभोिलप ट िबहानै पु याइिदएँ। खुसी भए उनी। म ी महोदयको आखँा 

धप क बलकेो सहजै दे न सिक यो। 

‘भाइ भेट्दै गरौ ँह।ै’ 

यित भनेर उनी फोनमा एकजना पाट  समथकिसत बात मान थाल।े म ‘नम ते’ गरेर बािह रए।ँ 

‘य ो िव ास गरे मलाई!’  

म ीको काम गन पाएकामा म ख िथए.ँ..। तर आफैलाई नरा ो गाली र बदनाम गन लगाएको 

रह य भने बु न सकेको िथइनँ। सो ने धृ ता पिन रािखनँ। 

*** 
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िदउँसै बजारका ग ली ग लीमा,  ठु ठुला भवनका िभ ाह मा जताततै यही पो टर टाँिसएको 

रहछे..., ती म ीको नाम र फोटोसिहत...। धइुरो िथयो मािनसह को...पो टर हनेलाई। 

*** 

यस ै साँझ म ील े प कार स मेलन डाके एउटा िवशाल होटलमा। कवरेजमा मरैे ड्यटुी प यो। 

यही पो टर का डलाई िलएर ेसलाई बोलाइएको रहछे। 

इले ोिनक, ि ट र सोसल िमिडया कम ह को िभड िथयो होटलमा। 

म ी पगुेर आसन हण गन िबि कै स बि धत पाट का एकजना कायकताले सबैलाई वागत गद 

आ नो व य रा न सु  गरे। 

उनल ेमाननीय म ी महोदयको छिव धिम याउन िवप ी पाट का कायकताह ले पो टर टाँसेको 

आरोप लगाए। यसपिछ म ीले त झन् सीमा पार गरेर ध काइरहकेा िथए...‘एक जनि य नेताको बदनाम 

गन य तो घिृणत कायमा संल न हने असामािजक त वह  िव  काननुी कारबाही ग रनेछ।’ 

‘म अ क न ब क िथएँ।’ 

घ र म ीितर र घ र प कार िम ह ितर हने ुबाहके अक  िवक प िथएन मिसत। 

‘सर! तपाईलँाई कुन पाट मािथ शङ्का छ?’   

माइक मखुैमा पु याएर  गन सोसल िमिडयाका एकजना प कारलाई म ील े य तो उ र 

िदए..., ‘हामील ेिचनेका छौ ँय तो नरा ो काम गन मा छेह लाई। छोड्न ेछैनौ ँकसैलाई पिन। तपाईहँ ल े

पिन चाडैँ थाहा पाउनहुनछे।’ 

अचानक मसँग म ीको आँखा जु यो। म लाजले पानी पानी भएको िथएँ। म ी भन े अ य त 

स न मु ामा िथए। मुसुमसु ुमु काइरहकेो उनका महुारमा लािनबोध अिलकित पिन देिखएन। 

अका एकजना कायकताल ेध यवाद ापनको औपचा रकता परुा गरेपिछ प कार स मलेन समा  

भयो...। 

साथीह  महङ्गो िवदेशी रि सको म जा िलँदै िडनर गन तखरमा िथए। म होटलबाट सटुु क 

िनि कएँ र घरितर लि कए.ँ.., छातीिभ  उि लएको वारभाटालाई साथमा िलएर... 

सामािजक स जालमा पो टर करणको समाचार तु तै सा रत भयो। िविभ न समाचार प ह मा 

भोिलप ट सोही खबर छािपयो। हा ो समाचार प मा भने पिसप ट मा ै अ य समाचार प लाई साभार 

गरेर कािशत भयो। 

*** 

ि ङ...। 

दलैामा घ टी ब यो। 

मनमा एक कारको िचसो प यो। िटिभ अफ् गरेर दैलो खोले।ँ 

‘अिलक फुसद पाएर हने आएको िन। लामो िबमारी भयौ त...! अिहले क तो छ?’ 

हातमा कन ले स र रयल जसुको एउटा याकेट बोकेर राकेश दाजु िठङ्ग उिभएका रहछेन।्  

‘िठकै छु...िठकै छु दाज,ु फोन गन ुभएको भए ह यो िन।’ 
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दईु भाइ िभ  प यौ।ँ 

‘रीना...! राकेश दाजु आउन ुभएको छ।’ 

‘हजरु..., आएँ।’ भा साघरबाटै रीनाल ेउ र िदइन।् 

‘रीना बिहनी पिन िबस च भनकेो होइन? के भयो हौ एकैचोिट।’ 

‘हो दाजु पाँच िदन सतुे ँिन...।’ 

‘ े मा पानी िलएर रीना आइन।्’ 

केही बेरमा िचया र िब कुट पिन आइपु यो। िचयाको घुट्क िसत ैराकेश दाजुिसत गफ गन पाउँदा 

ताजा अनभुव भइरहे यो। िटिभ र मोबाइलको एकोहोरोपनदेिख िभ द.ै..। 

खलुरे दखु सखुका कुरा ग  यौ।ँ 

*** 

 ‘अ त किहलदेेिख ड्यटुी जोइन गन?’ राकेश दाजुको य तो अ यािशत  सु दा आि एँछु र 

सो द ैनसोची भिनहालेछुँ... 

‘दाज ुकाम छोडँु िक ज तो ला दछै। भोिल आएर आवेदन बुझाउनेछु।’ 

‘हटै मोरा! यित सामा य िबमार हदँा पिन कसैल ेकाम छोड्छ? प रवारलाई  भोकै रा न?े’ 

‘दाज!ु ब ती गएर सागस जी र फुल रोपेर जीवन धा ने सोचेको छु। गाउँमा बारी बाँझै छ। गोठ र  ै

छ। बजार मन परेन।’ 

‘म चै ँ प याउँिदन। ित ो दाजलुाई नढाटँ ल। ितमीलाई अिहलदेिेख िचनेको हो मैले? सानैदेिख 

समाज सधुारको चाहना रा न,े प का रतामा धेरै वषको अनुभवी। म ितमीलाई यसो गन ु पट कै िद नँ। 

काम चै ँछोड्न ुहदँनै।’ 

‘िठकै हो दाज।ु तर अब इ छा छैन। मन म यो।’ 

‘के भएको छ र मन म यो? ित ो कामको शसंा भइरहछे। वेतन समयमा नै पाइरहछेौ। असली 

कारण त मलाई बताउनैपछ। यित जा ने मेरो हक छ।’ 

अिभभावक सरह सहकम  राकेश दाजुलाई म ी का डबारे जानकारी िदन मलाई कर ला यो। 

‘भाइ य ता सानाितना कुरालाई मह व नदऊे। म बु छु िन ितमीलाई। अबदेिख डे कमा मा ै काम 

गन।ु’ 

‘दाज!ु यस घटनाले मरेो आ मस मानमा ठेस ला यो। आफँैलाई दोषी पाएको छु। मैल ेस य कुरा 

साझा गनस न ुपन िथयो। प कारको धम.. पालन गनपु य ।’ 

राकेश दाज ुचपु िथए। म ए ल ैबोिलरहकेो िथएँ... 

‘ यस घटनापिछ ो ाम कवर गरेर पिन भोिलप टै समाचार प मा छािपएन भनेर मलाई 

िभ नािभ नै आवाजबाट फोनमा धि क आइरह छ यसरी...‘तँलाई हछुे िन नाथे , किहलेस म हा ो यजु 

लकुाउँछस्? चनुाउ मा ै सिकयोस् त, तेरो र तरेो प रवारको के अव था ह छ हरे न!’ 

आधा रातमा फोन आउँदा रीना पिन धेरै डराउँिछन्, तिसि छन्। अि त डा टरलाई दखेायौ।ँ 

उनलाई पिन यहाँ ब न ुमन छैन।’ 
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 ‘आवेशमा आएर िनणय निलन,ु अिलक िदन सोच।’ यित भिनराखेर राकेश दाजु िहडेँ। 

राकेश दाजलु े यस घटनालाई ग भीर मानेनन्। य ता कुराह लाई पचाइसकेका रहछेन ् या र! 

तर मेरो संवदेनशील दयको उतार चढाउ शा त भएको िथएन। ख बिलएको मि त कको असर देखायो 

हातल ेर वतः टेबलमािथ भएको िटिभको रमोटमा पु यो। मन भलुाउन यानल छा द ैसमाचार हने थाले।ँ 

राि य समाचारमा लोकसभा र केही रा यह मा िवधानसभा चनुाउस ब धी खबरह  मा ै िथए। 

स बि धत पाट  ायोिजत िनजी यानलह ले ितनै दलका बिढबढाउ र िवप ीको खोइरो खिनरहकेा िथए। 

वा क लागेर िव  समाचारतफ यान अड्याएँ।  

यसमा बमामा सैिनक शासनको मनमानी, इ ायल र िफिलि तनिबचको अिवराम सङ्घष, यु े न 

र रिसयाको महासङ् म यु ल े गरेको िवनाशर दईु शि िबचको िभड तमा िनद षह को मृ यलेु झन् 

िवचिलत तु यायो। ती यले शि लाई सव प र ठानेर ग रएको रामायण महाभारत कालको यु , पिहलो 

र दो ो िव यु , आमिनया-अजरवैजान अिन इरान-इराकिबच लडाइँको दु प रणाम र अफगािन तानको 

दयनीय ि थितले अझै मन पो यो।  

यित मा  नभएर िव भ रकै येक रा , रा य र ससाना िनकायह मा पिन पदका लािग हने 

होडबाजी स झेर याउँदा राकेश दाजुको स लाह एक कारल े सही लािगरहे यो। चौक  ओगट्ने होड र 

पाएपिछ छोड्न ैनचाहने विृ लाई मानव कृितको एउटा कालो पाटो नै ठाने।ँ 

मन अिमलो भयो...। 

‘दाजलुे उिचत परामश िदएका रहछेन्। प का रता गनलाई नै गाउँ छोडेर आएको..., िकन फिकनु 

र...! ती म ीले जे सकैु ग न्, मलाई के खाँचो। राजनीित य त ैत रहछे िन! डे कमा बसेर काम गछु।’ 

िवचारको उडानल ेअक  िदशा िलएपिछ...रीनालाई फकाउने र राकेश दाजुलाई सूिचत गन िन य 

गरे।ँ फोन अक  कोठामा चाजमा िथयो। 

*** 

 ‘गडडड..., ड्याम ड्याम...िछस् िछस.्..’ गोली बा द, अ याधिुनक अ  श को आवाजले कान 

भ रयो...। फे र यानल प रवतन गरे।ँ थानीय यानलमा झल क ती म ीको अनहुार दिेखयो। चनुावी 

जनसभालाई स बोधन ग ररहकेा िथए। रमोट, यसैमा ट क अिडयो। 

‘चनुाउमा हारजीत एउटा सामा य ि या हो। हारबाटनै हामीलाई जीवनमा अिघ बढ्न े ेरणा र 

हौसला ा  ह छ। हारदेिख डराएर भा ने मािनस आ नो कत यिसत त हाछ न,ै जनसेवा गनबाट पिन ऊ 

टाढा रह छ। पराजयबाट िसत हने कुत वह को िसकार म पिन ब न पगुे.ँ..।’ 

मरेा आँखाह  िझि कनै मानेका िथएनन।् म ीका पैचँो िलएका श दह  तीर बनेर छातीमा 

गािडइरहकेा िथए।  

‘हा ो पाट ले जनक याणकारी कामह  गद आइरहछे र ग ररहनेछ। आफू िवजयी हनलाई 

अ को बदनाम गरेर कमजोर दखेाउन खो नु िवप को चाल हो।’ 

म ी अझै भट्याइरहकेा िथए वयम ्को र उनका पाट को गणुगान िवप लाई गालीको मा यम 

बनाएर। एक एक श दह मा पो टर करणको प रणाम व प गाउँ गाउँमा प  िवप का समथकह िबच 
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भएको िभड त, एकाअकाको घर भ काउने, गाडी जलाउने कुकृ य अिन घाइतेह  हि पटलमा भना 

हनुपरेको ि थित र ितनै म ी ारा पीिडतह लाई सहयोगको हात बढाइएका यह  झलझली देखे ँमलै।े 

बढाइएका यह को क पना गरे ँमैले। 

िबिसने यास गरेको अतीत फे र बि झएछ। अनायासै राजीनामा प  लिेखसकेछु। 
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रेिडयो 

 
‘नम कार सर।’ 

‘म िवनोद, आकाशवाणी खरसाङबाट।’ 

‘हजरु नम कार।’ 

‘सर, आउँदो बा  जनवरीमा नेपाली उ ोषक उ ोिषकाह को वर परी ा छ। यसका लािग 

िनणायकका पमा आइिदन ेिनवदेन गरौ ँभनेर िन। म िच ी पिन चाडैँ ई-मेल ग रिद छु।’ 

काय म िन पादक िवनोद दाजलुे गरेको िनवेदन टान सिकनँ। 

समय समयमा य तै अिडसन अथवा कुनै काय ममा िवशेष का पमा आम ण ग रएपिछ चार 

पाउ टेकेर भए पिन टेसन पु न े गछु। िव ाथ  जीवनमा ‘नानीको मलेा’ काय मदिेख न ैजोिडएको ह ँम 

रेिडयोिसत। 

िबहान नौ बजेर पाचँ िमनटमा कोलकाताबाट स सा रत बङ्गला समाचार सिकएर नानीको मलेा 

य  सारणका लािग टुिडयोको रातो ब ी ब दा एकिछन त मटुुनै बािहर पो िनि कहा छ िक ज तो 

ह यो। तर केही बेरमा सबैजना सहज भइहा यौ।ँ 

छ वषपिछ यवुावाणी काय ममा चचा प रचचामा सहभागी हने अवसर जु यो। अिहले भन े

यवसायका ममा दािजिलङ ब न ु परे पिन के बाट िन याइएपिछ सकेस म पु ने नै यास गछु। 

सानैदेिखको रेिडयो सु ने बानी बदिलएको छैन। िवशषे गरी समाचार र अ य जानकारीमलूक काय मह  

सधै ँसु ने गछु। 

‘आ! यो रेिडयो ब द ग रिदन ु िन हौ। िटभीमा कित रा ो धारावािहक आउँदैछ। िड ब भयो 

रेिडयोको ह लाल।े’ 

“बाबा! या ताजा समाचार फेसबुकमा नहरेेर िकन रेिडयो खो न ुभएको? यार... यारर..., कानै 

खाने गरी। मोबाइलमै रेिडयोको एप डाउनलोड गदा पिन भइहा छ त।’ 

ायः िदनह ँप नी र छोरीको य तो कचकच सु नपुन हनाले मेरो परुानो मफ को रेिडयोलाई कुनाको 

एउटा साना कोठामा राखेको छु र यही ँगएर सु ने गछु। यस कोठामा भएका टेबलमा मेरा पु तकह  पिन 

छरपि टएका ह छन्। ध य! ह प  कोही पिन प दनैन ् यहा।ँ 

*** 

जनवरी मिहनाको िठही। सडकमा सेतै तसुारो...। पानी जमेर ऐनाज त ैभएको। मीन पचासको ख न ै

नसिकने जाडोमा पिन िबहानै उठेर तयार भएँ। 

‘सा ै ठ डा छ। टोपी, मफलर र प जा लगाउन निबसनहुोस ्ह।ै फे र...खो ने मा छे। अब त कित 

ठाउँमा नगए पिन हने हो िन। ऊ नपु दा कामनै रोिक छ ज तो।’ 

‘ यसो नभन न। भारतमा नेपाली भाषामा मु य पले काय म सारण ग रने पिहलो रेिडयो 

टेसन पो त आकाशवाणी खरसाङ। भारत र िचनीको लडाइ ँहदँा जि मएको यो के  खोिलने गाइगँुइ ँसु दा 

हा ा बाबा, काकाह  कि  खसुी हनभुएको िथयो अरे।’ 
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‘भयो भयो...भाषण नछाँट्नहुोस।् ब  िछ ै िनि कएर समयमानै घर आइपु न।ु िहउँदको िदन फु सै 

जा छ।’ 

गालीसँगै आ मीयतािमि त वा नीको वचन परुा हनअिघनै म तयार भइसकेको िथए।ँ 

सु खा रोटी, रायो साग र तातो िफ का िचया खाएर म खरसाङ जानका लािग मोटर ट्या डितर 

लागे।ँ पु ने िबि कै गाडी पिन पाएँ। एउटै ठाउँ रहछे। वा ै चिढ पिन हाले।ँ 

मटुु कमाउने जाडोले न ैहोला केही बेरस म त सबै या ीह  चपुचाप िथयौ।ँ बतासे लपु पार गरेर 

घमु पुगेपिछ मा ै अगािडको िसटमा बसेका दईुजना अधबैसेँ लो ने मा छेह को बातिचतल ेप रवशे तताउन 

सु  ग यो। दवुैजना, वा यह को ए स ेस छुटाउन खि पस् रहछेन।् 

‘खोई त हौ, हा ा ठाउँमा त किह यै खुसीको घाम नझुि कने रहछे। धु म परेको िदनज त ैहा ो 

अव था पिन।’ 

‘हो िन, सबै आआ नै दनु ु सो याउने मा । पहाड र पहाडवासीको सम या किहले सिु झने? 

कसले सु झाउन?े 

उनीह िबच किहले िव , राि य र े ीय राजनीित त किहले आम जनताका भोगाइह बारे 

चचा ह यो भने िबचिबचमा ख कँदो वयको भावले पारेको वा य सम या पिन साझा गथ। कुरा बु दा 

एकजना आ नै िचिक सा उपचारका लािग र अका यि  िसलगढीको एउटा ाइवटे हि पटलमा भना 

भएका िबमारी आफ तलाई हने गएका रहछेन।् 

“यो जाडो मिहनामा त िन अनहुार र हात खु ा फुटेर हनुे नहन ेह छ हौ।” 

“राती मन तातो पानीले हात मखु धोएर िक रम लगाउन अ छी गन ुहदँैन।” 

‘िगलिस रन र गलुाबजल िमसाएर त सधै ँ लगाउँछु। तर खोई कित याहार गदा पिन फुट्न ु

छोड्दनै।’ 

‘होइन पो डस् िक रम लाउनुपछ हौ। तर िनकै म जाल.े..।’ 

छेउमा बसेका दईुटी बिहनीह  सौ दयमा िनखार याउने धनुमा िथए। 

ाइभरको यालबाट िछन िचसो हावाको पशल े बेलाबेलामा जाडोको अनभुव त गराइरहकैे 

िथयो। थरी थरीका कुराह  सु दा र मौका परेपिछ फोन खेलाउँदा खरसाङ पुगेको पिन प ै भएन। 

िठक दस बजी म रेिडयो टेसन पगुे।ँ 

िवनोद य ूपिन यही ँभेिटए। 

नम कारको साटासाट भएपिछ िभ  गयौ।ँ एकिछन पखने अनुरोध गरेर उनी िभ  अिफसमा पसे। 

म यही ँटेबलमा भएको थानीय दैिनक समाचार प  ‘िहमालय दपण’ पढ्न थाले।ँ 

ढाका टोपी लगाएको प रिचत नेताको चोर औलँी ठाडो िथयो। गलाका नसाह  दिेख थे। मखु आँ 

गरेर के भिनरहकेो िथयो न सा। हडेलाइन िथयो “यवुाह  आमरण अनशनमा ब ने”। खबर पढ्न लागेको 

िथएँ आवाज आयो- 

‘िदनेश होइन?’ ‘नम ते।’ 
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प रिचत वरल े झ काएपिछ टाउको उठाएर आवाजितर हरेे।ँ आवाजलाई दखेेपिछ एकिछन 

अलमल परे।ँ 

च मा उचालेर आवाज आएितर आँखा डुलाउँदा एकिछन त म िकंकत यिवमढू भएँ। 

‘सीमा’ रिहछन्। 

गोरी, िचिट क परेको शरीर, गलुाबी ओठ, अ लो नाक, राता राता पो चे गाला भएक  सीमाका 

अनहुारमा िज दगीको उकाली ओ ालीह का भोगाइ याप या ी रहकेो पाएँ। आवाज भने उ तै सु दर, 

मन ैलो याउने।  

अपझट भेट हदँा दवुैजनामा खसुीको सीमा रहने। उनलाई वाता रेकड गराउनका लािग एक िदन 

अगािडनै बोलाइएको रहछे। तर िवशषे कामल ेगदा अिघ लो िदन नआएर म आएकै िदन आएक  रिहछन्। 

धेरै वषको भेटघाटमा धेरै वषका कुराह  गदा गद िबस पि चस वषअिघको घटना िह दी 

िप चरज त ैएउटा एउटा गद आँखामा ना न था यो। 

*** 

लास टुय भको इ जाम पास गरेपिछ मामा घर बसेर खरसाङ कलेजमा पढ्न आएक  सीमा 

बराइलीिसत मेरो घिन  स ब ध िथयो। ायः धेरै कुराह मा हा ो मन िम न।े  

एक िदन खरसाङ रेिडयोबाट एउटा प रचचामा भाग िलन एकजना साथी पिन लगेर जानपुन िथयो। 

मलै ेसीमालाई िलएर गएँ। 

तर जानअिघ उनलाई यहाँ जाने आँटै िथएन।  

‘म जा नँ िदनेश! मैले किहल ेपिन रेिडयोमा बोलके  छुइनँ। सि दनँ होला।’ 

‘जाऔ ँन, म पिन त ह छु िन।’ 

‘समाज िनमाणमा यवुाह को भिूमका’ िवषयको प रचचामा भाग िलनपुछ हामील।े टुिडयोमा 

पसेपिछ केहीबेर सङ्कोच ला छ, तर यो अ ठ्यारोपन हिटहा छ िन’-मलै ेउसलाई स झाएको िथएँ। 

मरेो िढ पी र िनवदेन उसले मानेपिछ हामी रेिडयो टेसन आएका िथयौ।ँ  

सीमा ानी िथइन्। अिभ यि  मता तउनमा छँद ैिथयो। कलेजमा तक ितयोिगतामा सधै ँउनी 

सव े  व ा हि थन।् समाज सेवामा उसको िच भएकाल े यस िदनको प रचचाको िवषय सीमालाई 

सहुाउँदो िथयो। 

टेसनमा पगुेर यवुावाणी काय मक  भारी मेनकुा िददीलाई भेट्यौ।ँ आर भमा त सीमा केही 

िहचिकचाइन ्तर उनको ततुी मलै ेसोचँेभ दा धेरै रा ो िथयो।  

‘काय म रा ो भयो।’ मेनकुा िददी पिन खसुी हनभुयो। 

अनबु ध प मा ह ता ार गरी काय ममा पाइने पसैाको खु ला चेक थापेका िथयौ।ँ  

‘साथी एकिछन ् याङ्क जाऊ न ल।’ 

सीमालाई पैसाको खाँचो परेको रहछे भ ने ठानेर म राजी भइहाले।ँ 

याङ्कबाट सोझै रेिडयो दोकानमा गएर उनले रेिडयो िक ने कुरा ग रन।् िकिनन ्पिन।  
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यसअिघ सीमाल ेरेिडयो िक ने कुरा गरेक  िथइनन।् उनल े यो रेिडयो आ ना गाउँलहे लाई भेला 

गरी िनधा रत िमितमा सा रत यस प रचचाको काय म सुनाउनका लािग िकनेक  रिहछन ् भ न े पिछ 

थाहा पाएको िथएँ। यो काय म सा रत हदँा गाउँकाह  सबै खुसी भएको कुरा मैले सीमाबाट नै सनुकेो 

िथएँ। 

यसपिछ एक दईुवटा काय म हामीले गरेका िथयौ ँआकाशवाणी खसाङमा।  

कलेजको तीन वष नातकको पढाइ सिकएपिछ। हा ो ल य बे ला बे लै िथयो। नचाहदँा नचाहदँ ै

पिन हामी छु एका िथयौ।ँ 

म बनारस िह द ू िव िव ालय गएँ भन े उनल े एनबीयबुाटै एमए र िपएचडी ग रन।् अिहले उनी 

िबजनबारी कलेजको ि ि सपल िछन।् 

*** 

‘अ त सीमा! ित ो यो िफिल सको रेिडयोले काम गदछ?’ 

परुानो कुराको स झना गद मुखबाट िनि कयो। सोधेर नसोधेको भए ह यो ला यो। 

‘अक  नयाँ रेिडयो िकनेक  छु िन। यो परुानो रेिडयो पिन मसँगै छ। मेरो पिहलो कमाइको पिहलो 

िचज। पिहलो आ मीय ेमको िचनो।’- किवता ज तो िथयो उ र।  

मलै ेनसु ने गरी भिनएको उसको अि तम वा य ट्वा कै मेरो कानमा प यो। 

तर मैल ेदोहो याएर सोिधनँ। 

तर मेरै कारणले उनी आजस म ए लो जीवन िबताइरहके  रिहछन ् भ न े ला द ै आएको कुरा 

िव ासमा बदि्लयो। आफैलाई यो ण दोषी पाइरहकेो िथएँ। 

 ‘आकाशवाणी खरसाङमा प रचचाको यो पिहलो काय मबाट मरेो आ मिव ास बढेको हो। 

जीवनमा अिघ बढ्न े ेरणा ा  भएको शभु िदन िथयो यो। रेिडयो िकनेर आफूलाई बढो री ग ररह ेमलै।े 

ितमीलाई पनुः ध यवाद।’- सीमाले यित भ दा म झि कए.ँ..। झि कएरै मसुु क हाँसे।ँ 

*** 

‘िदनेश सर! जाऊ िभ ।’ 

िवनोद यलू ेबोलाएपिछ सीमािसत फे र भेट्न ेपुरा नहने बचन िदएर म टुिडयोिभ  पसे।ँ  
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तृ णा 

 

उमेरमा मभ दा एक वष मा  का छी भएक ले होला हामी दुईमा गाढ स ब ध िथयो। दसै ँितहार 

अथवा कुनै पिन पव आउन ला दा मेरो मन खसुीले पतुलीझै ँना न था यो..., तृ णासँग भेट्ने क पनाले। 

दसैमँा एकादशीको िदन, नभए ादशीमा आएर कोजा त पिूणमास म फुप ू माइत ब नहु यो। 

तृ णा पिन आउँथी।  

*** 

िव टरको छु मा पिन तृ णा मामा घर आउँथी। 

शरदऋ्तुमा मधेसको वातावरण सा ै रमाइलो ह छ। मौसम पिन सफा। न धेरै जाडो, न गम । 

धलुाबारी बजारमा स ता िचिनयाँ साम ीह  िक न आउने मािनसह को घुँइचो दे दा हामी रमाउँ यौ।ँ 

घर निजकैको िन दा खोलामा गएर नुहाइधुवाइ गरेका पलह । खेतमा पहेलँपुर भएर पाकेको 

धानका बाला, आलीमा दालका याङह , बारीमा खभ र फलकेा अ बकको य। दाइ ँगरेपिछ खाली 

भएका खेतमा नाङ्गा खु ा िलएर अ बल ड बल, पाँचढँुगे, अमराइट र कबड्डी खेलेका णह  िबसन 

सि दनँ।  

धलुोमा िदनभ र खेलेर मैलो लगुासँगै साँझमा डराउँदै डराउँद ैघर फिकदँा आमाले हात खु ा धनु 

लगाएर गालीको साटो माया पि कएर खाने कुरा िददँा खेलकेा समयमा हराएको भोक जा यो। सु दा पिन 

एकाअकालाई कथा सुनाउनै प य । कित रमाइलो िथयो यो समय। जीवनको बोझ नभएको, िज मवेारीको 

अथ नबझुेको, खेलेरै बड्न उमेरको यो बा यकाल....। 

*** 

‘अमतृा! अझै पिन केही िबतकेो छैन, िबि एको छैन। ितमील े आ नो दयको ढोका खु ला 

राख।’ 

‘उमेर ढ द ैगएपिछ एकलोपन पिन बढ्द ैजा छ। यो बेला त आ नो स झनाको घाउमा मलम 

लगाउने मा छेको पिन खाँचो पछ िन!’ 

‘बाबा आमाको सहयोग र आशीवाद अिन आ नो कठोर प र मले ितमी यस ठाउँस म पगुेक  

छौ। नारी गौरव त हौ न।ै िबह ेगरेर पिन बाबा आमाको सेवा गन सिक छ। अब यसरी एकलो नबस।’ 

अ ल े ायःजसो िदनह ँिदने य तो स लाह सझुाउमा आमाले पिन मु टो ह लाउन ुह यो।  

‘हो त छोरी, भनेको मािनदेऊ। हामी पिन ढु क हनेछौ।ँ’ आमाको य तो भाव म अनहुारमा पढ्न 

स थे।ँ 

एसोफेगल या सर भएकाले बाबाले दस वषअिघ आमा र मलाई छोडेर जाँदा हामीमािथ 

सम याको पहाड खसे यो। समयको हरीमा हि ँद ैआमा छोरी जीवनमागमा अिघ बिढर ौ।ँ आमाका लािग 

बाँ ने आड म अिन मरेा लािग आमा नै आधार हनहु यो। 

अिफसबाट फिकदँा सधै ँ मलू ढोका खु ला राखेर पिखरहने मेरी आमाको हिँसलो, उ यालो 

अनहुार दे दा म िदनभ रको शारी रक र अझ बढी मानिसक थकाइबाट िनवृ  ह थे।ँ दवुजैना सँगै बसेर 
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िचया खाजा खा यौ।ँ घरबाट िन केदेिख फिक जल स मका येक कुरा र ो निबराइ सनुाउँदा पिन 

आमालाई िद क ला दनै यो। 

‘अिन यसपिछ के भयो त?’ आमाको उ सुकताले म उ सािहत ह थे।ँ 

सानैदेिख पढाइमा अ बल, सबै लासमा फ ट हने म, यौवनको सँघारमा पु दा पिन केटा 

साथीह िसत आकिषत भइनँ। एउटै ल य िथयो...ठुलो पदको नोकरी पाएर मेरो उ वल भिव यका लािग 

हड्डी िखयाएर मलाई पढाउने आमा बाबालाई सखु िदनु। 

केिमि मा िपएचडी परुा गन िबि कै काठमाडौकँो प  क या या पसमा नोकरी पाएँ। केही 

शोधकाय, िविभ न प रयोजनाका काम र किहले काही ँ िवदशेमा आयोजन हने सङ्गो ीह मा दशेकै 

ितिनिध व गनपुन हदँा िववाह ब धनमा बाँिधन िच जागेन। 

मलै े थायी नोकरी पाएपिछ धुलाबारीको घर र खेत िब  गरेर हामी काठमाडौ ँनै थायी पमा 

स वा भयौ।ँ सहरदिेख अिलक टाढा पाटनमा थोरै जिमन िकनेर सानो घर बनाएका िथयौ।ँ अिलकित बारी 

िथयो...बाबा आमाको िदन िबताउने मेलो...। प र म गोढ्न.े..माटो...। 

*** 

‘अमतृालाई स झाउनपुछ, िववाह गनका लािग। उमेर िब द ै जाँदछै। मैल े मा ै कि  सु याउन ु

तपाईलेँ पिन स झाइ हने ुिन। िछमेक  धान दाजलु ेआ नो छोराका लािग रा न ुभएको ताव रा ो िथयो। 

यसलाई पिन उसले मािनन।’ 

‘छोिडदऊे न, उसलाई मनै छैन। आफै िशि त, जा ने बु ने छोरी। आ नो जीवनबारे वयम ्िनणय 

िलन स ने मता भएकालाई हा ो इ छा थो न ुहदँनै। कर लगाउँदा नकारा मक असर पन स छ।’ 

आमा र बाबािबच हने य तो कुराकानीलाई सामा य पमा िल थे ँम। आमा बाबाको ह त ेप र 

िच ता वाभािवक पिन हो। 

*** 

िबतेका ती रमाइला िदनह को सं मरण ह छ अिहल े मलाई। िन री कालले आमालाई पिन 

टप कै िटपेर लगपेिछ साँ चै म ए लो भएक  छु। फगत...ए लो...। या पसबाट घर फिकन मन ला दनै। 

बाबा आमा जीिवत हदँाको सुनौला िदनह को मरण गद घ टौ ँरोइरह छु। चाडपव र लामो छु को समय 

िबताउन िनकै ह मे पछ। 

*** 

य तो गा ो प रि थितमा तृ णाको थाना तर भएको खबर पाउँछु। उसको धरानबाट काठमाडौ ँ

थाना तरणले मेरो चोइिटएको मनलाई जोड्नमा केही हदस म सहयोग पु याएको छ। 

हन त उसको आ न ै कारको य तता छ। दरूस चार कायालयमा सहायक ब धकको पदमा छे 

ऊ। घर प रवार स प न। तर पिन मरेा लािग समय िनका छे। 

‘अमतृा िददी! क तो हनहु छ? आज हा ो घर जाऊ ह।ै यस पािलको दसै ँ उतै मनाउनुपछ। 

रमाइलो गनपुछ। बाबा आमा इलाम जानभुएको छ। चावलेमा ीतम र म मा  छौ।ँ’  
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दसैकँो छु  भइसकेको िथयो। घरमै आएर तृ णाले आ ह गरी। तर उसको आ ह अ वीकार गरे ँ

मलै।े 

‘बिहनी! जा न ल। मलाई कही ँकतै जान मन ला दनै।’ 

‘ यसो हो भने गोदावरीितर घु न जाऊ न त।’ 

‘पिछ जाऊ न।’ 

ऊ थाि दन, मलाई फकाउनमा। 

तृ णाको मायालाई ितर कार गरे ज तो लािगरहे यो। तर उसले मेरो मनोदशा बुझेक  छे। िढ पी ग रन। 

‘िददी आज म यही ँब छु ह।ै होइन, आ नै घर जा भ न पाउनहु न ह।ै’ 

म जा दथे ँतृ णा मरेो यिथत दयलाई शीतल पान आएक  हो भनेर। 

ऊ मसँग ब न ेनै भई। 

मरेी आमा िब न ु भएको समयमा पिन झ डै एक मिहनास म मसँगै बसी। आमासगँ जोिडएको 

पलपलका घटनाह को स झनाले िवि  भएको मरेा दयमा सा वनाको मलम लगाउन े यसबेलाको 

तृ णाको गुण म किह यै िबसन सि दनँ। 

मरेी बिहनीलाई म बि स ल णयु  पाउँछु। मानवीय संवेदना हराइसकेको याि क यगुमा पिन ऊ 

सहारा बनेर मलाई समय िद छे। क ो िवशाल दय! आमा ब न नस न ु उसका लािग अिभशाप हो वा 

िनयित! अ का ि मा उसमा रहकेो कमी-कमजोरी भनेको यही एउटा िथयो। आमा ब न ेसौभा य नपाए 

पिन उसको दयमा मानवीय गणुको पौल छ। 

तर कसलाई के थाहा जानीबुझी स तान नज माएको पो हो िक? अ को यि गत र वैचा रक 

वत तामा ह त पे गन मरेो वभाव नभएकाल ेउसका कोखको अिधकारबारे  किह यै ग रन।ँ 

*** 

शिनबार िबहान। छु  भएकाले अबेर गरेर उठे।ँ िकन हो िकन तन र मन दवुै भारी िथए। दईु िगलास 

तातो पानी िपएँ। केही णमा रातो िचया बनाए ँर िचयासँग िब कुट खाएँ। खाना पकाउन अ छी ला यो। 

पाउरोटी खाएर छाक टान िवचार गरे।ँ 

‘िददी तयार भइरा न ुह,ै पशपुती जानपुछ।’ तृ णाले अिधकार जमाएर फोनबाटै अ ाइ। 

मरेी आमा येक शिनबार िबहान पशपुित मि दर जानहु यो..., यस िदन मेरो छु  िथयो। मलाई 

केही अपठ्यारो िथएन पशपुित जान। आमालाई सि झएँ। नाइ ँभ न सिकनँ। 

‘ज म िदनको धेरै धेरै बधाई र शभुकामना।’  

माघ अठा  गते। मरेो ज मिदन रहछे। ीतम र तृ णाको वर एकैचोिट सु दा तिसएँ म। 

मलै ेआ नै ज मिदन पिन िबिसएक  रहछुे। स झना गराए सबैले तर आमा नहदँा ज म िदन ज म 

िदनज तो िथएन। तर सबैलाई सि झएँ र उनीह िसत पशपुित गएँ। दशन ग यौ।ँ यि  िभड िथएन। ल चका 

लािग सोझै अ नपूणितर लगे ीतमले। यहाँबाट िनि कएर िकनमेल ग यौ।ँ यसपिछ ीतमको गाडी 

पाटनितर नगडेुर महाराजग जितर हािँकयो। कुनै िवशेष काम होला भ ने सि झएर चपुचाप िथए।ँ एउटा 

परुानो पुरानो घरको अगािड गाडी रोिकयो। 
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‘एकिछन िभ  जाऊ ल िददी।’ यित भनेर तृ णाले गाडीको पछािडप  रािखएका याकेटह  

िनकाली। म अलम ल िथए।ँ तीनैजना िभ  प यौ।ँ ती लगुाफाटा र खानेकुराको पोकापोक  बोकेक  रिहछे। 

यहाँका वृ -वृ ाह लाई बाँड्न लगाइ। मन परेका िचजिबच पाउँदा उनीह का अनुहारमा छाएको 

खसुीले म तृ  भइरहके  िथएँ। 

यहाँ कोही ग रब घरका, दखु पाएका र आफ त नभएकाह  िथए भने कोही उ च घरानाका तर 

छोरा छोरील ेहलेा गरेर ल याइएका वृ -वृ ाह  िथए। कोही रोगी, कोही व थ, कोही मझौला उमेरका र 

कोही पाको उमेरका।  

एउटा अँ यारो कुनामा बसेर टोलाइरहके  एकजना वृ ामा मेरो आँखा प यो। मलाई उहाँले 

इसाराले बोलाउन ुभयो।  

‘छोरी! ब ल आइपु यौ िन ितमी! मलाई थाहा िथयो ितमी आउँछौ ँभनेर। नानी यहा ँब न पट कै 

मन छैन। घरमै लैजाउन मलाई।’ 

मानिसक पले िवि  ज तो ला ने ती वृ ाले मरेो हात या प समातेर अनुहार मसुान था नु 

भयो। 

याकेटमा उहाँको यान गएन। 

‘ए!..आम.ै..आमै।’ वृ ा मक  एकजना बिहनी परबाट कुदेर आइन।् 

‘छोड्नहुोस ्हात।’ 

उनल ेतानेर आमलैाई अक  कोठाितर लािगन।् 

‘म यहाँ बि दनँ गीत.ु..। िनकाल न मलाई यस नकबाट...।’ आमै कराइरहन ुभएको िथयो। 

बु द ै जाँदा छोरा-बहुारीले नहरेेर छोरी वाइसँँग ब द ै गरेक  आमालाई उनीह  अमे रका जाने 

भएपिछ वृ ा ममा छोडेर गएका रहछेन।् दय कुटु क भयो। 

*** 

मलाई पाटन पु याएर ती दईुजना चावेलतफ लागे। 

ज मिदन फल द भएको अनभुूत गरे।ँ सरसामान िक दा लागेको खच तृ णाले िलन मानेक  िथइन। 

तर यसको रकम तृ णालाई हात लगाएपिछ मा  ढु क भए।ँ 

*** 

वृ ा मको य र ती बुढी आमैको अव था मेरो मि त कबाट हट्नै सकेको िथएन। यताउि  के 

के गरेर अ मिलने यास सफल भइरहकेो िथएन। ‘छोरी...,छोरी..., गीत.ु..मलाई लजैाऊ’ भनेका श दह  

कानमै गुि जरहकेा िथए। ती हजुरआमाको आँखाभ रका आसँ ुछाया बनरे प याइरहकेा िथए। 

*** 

िबहानीपख िनदाएँछु। घाम यालको पदाबाट िछरेर कोठा झलम ल हदँा मा  युिँझएँ। मन 

रातभ रको म थनमा अक भइसकेको िथयो। अ  सो ने कुरा िथएन। मोबाइल खोजे,ँ तृ णा-ले दा 

दिेखएको न बरमा कल गरे।ँ 

‘तृ णा आज पिन वृ ा ममा जाऊ न।’ 
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‘ह छ िददी। मलाई थाहा िथयो। I knew that...तर यित चाँडै जानपुला भ ने चािह ँ सोचँेक  

िथइनँ।’ 

तृ णा साथी जाने भएपिछ ढु क भएँ। या पस पगुेर दईुवटा लास पढाएपिछ वृ ा मम ै भेट्न े

स लाह अनु प म िनि कएँ। ऊभ दा अगािड पगुेछु। आँगनको चौक मा बसेर तृ णालाई पिखएँ। 

ऊ नयाँ कालो गाडीमा आई। गाडीको मािलक नै ाइभर रहछेन।् तृ णाकै आिफसको अिधकारी। 

पिहला पिन दईुचारचोिट भटे भएकाले म प रिचत नै िथएँ ती अिधकारीिसत। ‘िभ टोर’ घरम ैपिन आएका 

िथए एकप ट। 

‘तृ णा म ती आमैलाई घर लैजान चाह छु।’  

वृ ा ितको सवंेदना र भावकु मनल ेमलाई िनर तर आमैको उ ार गन उ साइरहकेो िथयो। केही नसोचँी 

या  भिनहाल।े 

‘िददी िठकै हो। तर उनी मनोरोगी ज तो ला यो।’ 

‘होइन, तृ णा! मायाको अभाव हो। आ ना आफ तह को िबछोडले िदएको पीडा हो यो। 

उहाँलाई घरमा लगरे सवेा, माया- ेम गरेर िनको पान सिक छ। तर एकचोिट मनोरोग िवशेष सँग पिन 

परामश िलनपुछ होला।’ तृ णालाई आ नो िवचार सुनाए।ँ ऊ मसुमुसुी हाँसी। 

वृ ा म अिफसमा गएर यहाँको मखुसँग सरस लाह गरेर कागजप को औपचा रकता परुा गन 

था यौ।ँ सब ै थोक िमलेपिछ आमै भएक  ठाउँमा गयौ ँ हामी। खसुी देिखनहु यो उहा।ँ ‘छोरी मलाई घर 

लजैाऊ’ भ ने वा य पिन आमैबाट सिुनएन। 

‘आमा! घर जाऊ ल।’ 

‘आमा! स बोधनले उहाँको आँखा रसायो। मलै ेदखेे ँउहाँका आँखामा हजारौ ँकुरा िथए चुपचाप 

बसेका। मरेो कुरा सु निेबि कै ‘ल’ भनकेो सङ्केतमा टाउको ह लाउन ु भयो। के सोचेर छेउमा भएको 

आलमारीबाट आ नो सानो, परुानो िटनको बाकस िनका न था न ुभयो। अिलक ठुलो सुटकेस पिन रहछे। 

सटुकेस िभ टोरल े बोकेर गाडीमा हािलिदए। परुानो बाकसलाई आफै हातमा िलनु भयो। आमैल े

वृ ा ममा भएका मन िम ने साथीह िसत समय समयमा भेट्न आउँछु ह ैभ द ैगाडीमा चढ्न ुभयो।  

*** 

जाडो मिहना सु  भइसकेको िथयो। छु  पिन िथयो। यसैल ेनया ँपाहनालाई मेरो घरको प रवेशमा 

ढ न गा ो परेन। प  िदनपिछ आमैको वा य पिन रा ो हँद ैगयो। डा टर दखेाउन परेन। मैल ेसानो नानी 

द क हण होइन तर आमा हण गरेक  िथएँ। आमािबनाको जीवन मैल ेभोिगसकेक  िथएँ। घरमा सबै हदँा 

पिन आमा नहदँा कोही छैन ज तो ला छ। घरभ र आमा, आमा, आमा श दह  घिुमरहन ्ला छ। कसरी 

छोडेर जान सकेका हन ् आमाह लाई यसरी..। मलेै आमैमा आ नै आमाको ित प पाएँ। उहाँल े पिन 

सायद छोरी गीतकैु ितिब ब पाउन ुभयो होला।  

िनकै वृ  दिेखने आमाका चाउ रएका गाला भ रला हदँै आए। शरीर पिन फे रँद ै आयो। म 

या पस गएका समयमा िटभीमा धािमक धारावािहक हदे अिन घरका मिसना काम गरेर उहाँको िदन 
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िब छ। म पुगेपिछ हामी िचया खाजा खा छौ,ँ दखु सखुका कुरा गछ ,ँ किहले हाँ छौ,ँ किहले भावकु 

ह छौ.ँ..य तै...य तै...। 

*** 

मन लागेको मेरो खसुीको िब वा पनु मौलाउनुको स पणू ेय तृ णालाई जाँदछ। म उसलाई 

ध यवाद िदएर थाि दन।ँ मलाई िव ास छ...म जि कै खुसी तृ णा पिन िथई। मसगँ किह य ै िववाहको 

सङ्ग नउठाउने तृ णाले मेरा लािग उिचत िनणय िलएक  िथई।  

उसले पिछ गएर जुन फैसला गरी यो समाजका लािग अ वीकाय िथयो होला। तर म 

आ यचिकत भइनँ। आ मस तिु  मािनसको अिधकार हो। आ मस तिु को चाहनालाई कसैले िछ न 

स दनै। Whatsapp मेसेज पठाएक  रिहछ... 

‘अमतृा िददी! िभ टोर र म काठमाडौ ँछोडेर अ य  जानछेौ।ँ यो हामी दवुकैो साझा िनणय हो। 

अ ले मलाई गलत स झे पिन तपाईलेँ प कै सो नु ह न। वा तवमा मेरा शरीरमा कुनै कमी छैन। ीतममा 

यौन दबुलता छ। उनीबाट मलेै माया- ेम, हर सुिवधा स प नता पाएक  ह।ँ भौितक सुखको पिन थायी व र 

िनि तता छैन। िभ टोरल ेमलाई ीतमल ेजित माया नगलान।् तर उनीसँग रहन पाउँदा तृ  ह छु। ीतमले 

पिन यो कुरो बु नेछन।् भिव यमा भेट्ने आशा साचँेक  छु।  

‘तृ णा’। 

*** 
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िसिभलाइ ड 

 

िद ालाई सधै ँनै लामो बाँ छु ला यो। अझै पिन उसलाई लामो बाँ छु ला छ। सानैदेिख घरेल ु

िद ालाई एउटा रा ो प रवार होस ्भ न ेला यो। गाउनु र ना न ुउसलाई खुबै मन प य । रेिजनासँग उसले 

कितप ट टेजमा नाचके  िथई। दवुजैना िम ने साथी। 

कलेज पु दा िद ालाई मा न िवनयको प रवार आएको िथयो। एकै भेटमा दईुजनामा माया ब यो 

तर कलजे सकेर मा ै िबह े गन िनणय भएकाले मङ्गनी आएको दईु वषपिछ स तानह ल े कसार खान 

पाएका िथए। 

राले बि तबाट पािकम आई िद ा। ससरुाली त नाम मा  ै हो... िद ाल े यसलाई घर नै बनाइ। 

िद ाल ेकसार खुवाएको तीन वषपिछ रेिजना पिन पािकम पु न अिघ अधँेरी काटेर आउने आहमा आइ। तर 

उसको कसार बाँिडएन।  

िवनयका बाबा त सानैमा िबतेका िथए... आमाले पिन िवनयलाई छोडेर गएपिछ िवनयको 

संसारमा सरेुश र िद ा मा ै िथए। सबै भनेज तै िथयो जीवन...एउटा सरल रेखा ज तै। 

बखा...।  

चार िदनदेिख पानी परेको परेकै िथयो। 

िदन उ यालो भए पिन िसमिसम पानी आइरहकेो िथयो। फेसबुकितर पिहरो गएको, घर पु रएको, 

बाटो िबि एको, ढुङ्गा झरेको ना साह सँग खबरह  ह थे। बखामा फेसबुक पिन परैु िभजेको ह यो। 

झरीको मौसममा एक िदन घाम लागे पिन दईु िदनदेिख िद ाको अनहुारमा भने कालो बादल 

िथयो। 

रेिजना पािकम केही कामल ेगएक  िथई। बजारमा रेिजनालाई दखेेर बोलाई।  

सधैजँ तो फसाइली लागेन यो िदन िद ा, रेिजनालाई। 

घर गाउँको कुरा गद दुईजना िचया खाजा खान होटलितर गए। 

कुलकै साथी भए पिन िद ा र रेिजना िददी बिहनीज तै िथए। िद ाको मनमा केही छ भ न े

अड्कल त रेिजनाल ेगरेकै हो तर सो न भने अपठ्यारो लािगरहकेो िथयो। धेरै बात गन नखोजेको ज तो 

ला यो। तर रेिजनाल ेआफैलाई रो न सिकन र सोधी... 

‘के भयो िद ा ? के सोचेको य तो..के छ मनमा ह?ँ िकन अिघदेिख नै टोलाइरहके  छेस ्त?’ 

अनायासै रेिजनाको य तो ल ेिद ा तस ...। 

‘ह!ँ के अरे ? फे र भन ्त। मलै ेसुिनन रहछुे।’ 

‘भोिल िलङ्के जाने होइन ? शा ता याडमको बाबाको काम हो िन भोिल। एउटा गाडी िलएर 

जाऊ न।’ 

‘अ ँहौ जानैपन िथयो, ते  िदन कित िछटो िबतेछ। भरे घर स लाह गरेर भ छु िन ल।’ 

येक शिनबार िद ा अिफसबाट घर फिकदँा बजारबाट स जी िलएर जाने गछ। 

तर यो िदन िद ा घरै जाने भनरे रेिजनालाई अिल मािथस म छोडेर तेस लागी। 
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िद ाको मनमा केही त छ भ ने रेिजनालाई लािगर ो। तर भ न कर ग रन उसले। केही िदनपिछ 

िद ा आफैले भ छ भ ने उसलाई लािगरहकेो िथयो।  

बजारमा सौदा गन य त भई रेिजना...। 

*** 

िद ा आ नै गितमा अिघ बिढरहके  भए तापिन उसको मनका तलाउमा छोरो सरेुशले िबहान 

फोनमा मसेेज ारा जनाएका कुराह ले पौडी खेिलरहकेा िथए। 

एक ह ाको छु ीमा घर आउँछु भनेको छोराले अचानक य तो मेसेज पठाउँदा िवनय र िद ाले 

केही सो नै सिकरहकेा िथएनन।् नयाँ जमानाको नयाँ संसार र सं कार छ। आमा बाब ुअब स बोधन मा  ै

बनेका छन।् गाउँ घरमा सहर पसेको छ अिन सहरले गाँउलाई नयाँ नयाँ गीतह  िसकाएको छ। यसलाई 

सहरमा ‘िसिभलाइ ड’ भिन छ। 

पवू िसि कमको पािकमि थत से ट जेिभयस कुलमा पढेर र कलक ा यिुनभिसिटसीबाट उतै 

एउटा क पनीमा एिस टे ट डाइरे  भएर काम पाउँदा िवनय र िद ाल े गाउँमा सबैलाई िमठाई बाँडेका 

िथए। आमा बाबहु  छोरा होस ्वा छोरी समयमा नै िबह ेगनुपछ भ ने िवचार रा छन।् यो उनीह को डर 

पिन हो, कतै यता उता ह छ िक भ ने। िवनय र िद ा पिन सरेुशको िबह ेग रिदनु पछ भ ने स लाहमा एक 

भइसकेका िथए। एक दईुप ट सरेुशसगँ कुरा पिन ग रसकेका िथए तर अिहल ेिबह ेगिदनँ भनेर सरेुशल ेअ  

केही भनेको िथएन। 

 ‘िददी अिफसबाट फिकन ुभएको?’ 

आ नै सोचँको भुँवरीमा घिुमरहके  िद ालाई अघािड पछािड को छ यो केही थाहा िथएन। 

अघािडबाट आएको आवाजल े झ डै झ डै ठोि कन लागेक  िछमेक  तारा बिहनीलाई आफू अिघि तर 

पाउँदा आफैलाई स हा न खोजी िद ाल।े 

‘हो बिहनी, तपाई ँिन कता ?... 

‘बजार गएक  िददी! सौदा िलन...। 

ताराका वा यह लाई टुङ्िगनै निदइ िद ाल ेिछटो िछटो िन कन खोजी। िहड्न नसकेको हो वा 

िजउ भारी भएको हो तर उसलाई पि तरबाट कसैल े धकेिलरहकेो ज तो लािगरहकेो िथयो। छेउबाट 

िचनेकाह  जाँदा पिन िद ाल ेकसैलाई िचिनरहके  िथइन।् 

आज अिफसबाट घर पु न उसलाई गा ो प ररहकेो िथयो। कित लामो लािगरहेको िथयो घर - 

िद ालाई 

*** 

थकाइ सँगसँगै िचटिचट पिसना भए पिन गरम भने उसलाई लागेको ज तो िथएन उसलाई। घर 

पगुेपिछ िद ाल ेताला खो नपुरेन।  

िवनय ऊभ दा अिघ न ै घर पिससकेका िथए। ितखा र भोक िबसका िथए दवुैल।े िचया खाजा 

खानपुरेन यस िदन दुवलै।े राित पिन िबहानकै खाने स लाह गरे।  

धेरै बेरस मको शू यता भङ्ग गद िवनयले भने - 
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अब के गन त! होस।् एउटै छोरा..। पढकेो छ, जानेको छ, के गदछु भ ने हामीले िसकाउन ुर! 

िद ाल ेचपुचाप सिुनरही। 

हामीले िदएको सं कार त य तो होइन िन.. ितमीले िदएको माया य तो हो र! आफैलाई िकन 

य तो पाछ  ितमी...। होस् यसको जीवन हो, यसकै मज  िन! 

‘ यसको मज ?’ हामी चै कोही होइनौ?ँ हा ो बारेमा सो नु पदन यसले? गाउँ घर, शाखा स तान, 

इ  िम  हने ुपदन? आमा बाबालाई क तो ला छ होला? अ ल ेके भ छन ्होला भ न ेडर हदँनै? यित पिन 

डर नबो न?े अब िसिभलाइ ड भाको यो? - िद ाल े मनको भारी िबसाउन खोजी.. रस र दखुका 

श दमा... यित भिनस दा आखँाभ र आँसु िथयो उसको।  

जमाना न ै य तो छ -अिहल ेहामील ेके गनु र...! िवनयले भ यो। 

जमाना त ज तो सकैु होस ्न अिन... यसको जमनामा हामी चै कोही होइनौ.ँ..? हामीलाई पिन 

सो न ुपन होइन यसल.े..? ितनीह को सपना चै सपना हामील ेछोरा छोरीका लािग देखेको सपना चै केही 

होइन? सानो हदँा लड्छ िक भनेर, िबमार ह छ िक भनेर... पिछ पिछ कुद् न,ु ठुलो भएपिछ िबि छ िक 

भनेर पिछ पिछ ला न.ु.। केही खाइिद छ िक, केही ग रिद छ िक..भनेर सुताउन.ु.। दखु पाउँछ िक भनेर दखु 

गरेर स पि  जमा ग रिदन.ु.। ऋण िलएर पढाउनु, भनेको, मागेको सबै परुा ग रिदन.ु..अिहल े आएर चै 

हामीलाई नसोधी य तो गनु? यसलाई हा ो माया ला दनै? 

यित सु दा िवनयको मन पिन अिमलो भइसकेको िथयो...। घाँटीको िभ  कता कता दखुकेो ज तो 

भइरहकेो िथयो आँखा िचसो िथयो तर आसँु िनका न सिकरहकेो िथएन। 

 सानामा फुटबल याइिदन ु भनेर िज ी गदा िकसन भैयाको दोकानबाट लाि टकको गोली 

याएपिछ उ  उ  नाचेको सरेुश िवनयको आँखामा आउन था यो। 

 कोठामा छक...छक...छक गरेर वालमा झुि डएको घडीको आवाज मा ै आइरहकेो िथयो... 

िद ाल े याग तानेर मोबाइल िनकाली...फोनमा सरेुशको ज म ता रक र सालको दईुटा न बर 

लखेी। सरेुश िवनय र आ नो न सा भएको वाल पो टर दिेखयो उ यालो भएर। 

 थु ै एि लकेसनह को िबचबाट उसले वाट्सएपमा छोई। खोिलएर थु ै नामह का िबचमा ‘छोरा’ 

लिेखएकोमा ह का छोई। थु  ै मसेेजह को सबैभ दा अ तमा रहकेो िहजो सरेुशले पठाएको मसेेज पढ्न 

थाली िद ाल े-  

 ‘बाबा आमा! मलाई िबह ेगन कर नलगाउन ुहोला। म र अिनता द  तीन वषदिेख साथमा छौ।ँ 

हामी िलिभङमा छौ।ँ धेरै खुसी पिन छौ।ँ ऊ कोलकाताकै हो। उसको बाबा ठुलो िबजनसे यान हो। आमा 

छैनन,् हामी एउटै अिफसमा काम गछ ।ँ उसल ेमलाई माया गछ र म पिन गछु। बङ्गाली नै भए पिन रा ो 

छे। िबह ेग रहा ने भ ने कुरा होइन, हामी िसिभलाइ ड सोसाइटीका हौ ँ यसैल े िबहमेा हा ो िव ास छैन। 

जीवन खुसी बनाउन ुिबह ेनै गन ुपदन िन....। हामी आ नै त रकाल ेबाँ न चाह छौ।ँ.......  

*** 
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सिूचता 

 

‘सिूचता ित ो यान कहाँ छ? पढ्न ुमन छैन ितमीलाई? भन त, नौ गणुा नौ कित हो?” 

रेण ुगु आमाको य तो खे याइले भुइिँतर हरेेर टोलाइरहके  सिूचताले आँखाभ र आँस ुपारेर घ र 

गु आमाितर घ र लासिभ का साथीह लाई हेरी र घोि टइरही। 

कोही ऊ ितरै हरेेर हाँिसरहेका िथए, कोही यानै निदइ आ नै धनुमा िथए। 

‘के भएको छ ह?ँ आजकल ित ो मन पढाइमा छ ज तो ला दनै? कुल आउँदा पिन जु क उठेर 

आए ज तो...। कपाल कोरेकै हदँनै। लगुा हे यो मैला। जु ा पिन धुलैस रको फु ो। िजउ र सुइटरले कित 

िदन भयो साबुन नदेखेको। मोजा कोठै ग ाउन।े भोिल िबहान गािजयन िलएर आउन.ु..।’ 

रेण ुगु आमाितर नहरेी उसल ेभनी, ‘िमस! गािजयन हनहु न। बाबा िबहान ैटाटा िलएर गइहा न ु

ह छ।’ 

‘अ त आमा?’ 

‘उसको आमा हनहु न िमस’, ीितल ेउ र िदई। 

‘कहाँ जानुभयो?’ 

‘ वग’ भ द ैसिूचताल ेिहि हक् गरी। 

दईु तीन मिहनाअिघ मा  गा तोकको िस छे ाथिमक कुलबाट नामोङ आ रथाङ िन न 

मा यिमक िव ालयमा स वा भएर आएक  रेण ुगु आमाले अचि भत हदँ ै सोिधन,् ‘अ त बाबा िबहान ै

िहडेँ पिन घरमा अ  कोही त होलान ्िन, दाज-ुिददीह ...!’ 

सिूचताल ेघोि टएरै उ र िदई ‘अह,ँ कोही पिन हनहु न।’ 

‘कोही आफ त?’ 

‘अह.ँ..।’ 

‘ यसो भए बाबालाई एक िदन गाडी नचलाउन ुभ न ुर बोलाउन.ु..।’ 

सिूचताल ेमु टो मा  ह लाइ। यस िदन जसरी भए पिन बाबालाई पिखएर गु आमाले आउन ुभ न ु

भएको छ भ छु -मनमन ैसिूचताले आफैलाई भनी। 

घरमा पगुरे उसले आ नो सधै ँगन ुपन काम गरी। कलमा पानी आएपिछ था न,े दुईचारवटा जठुा 

भाँडाह  मा ने र चामल-दाल एकै ठाउँमा िमसाएर भोिलप ट िबहानस मका लािग िखचडी पकाउने अिन 

अ  साना मिसना। बाबाले बािहरै खाना खाएर आउने गरेका हनाल ेउसले आ ना लािग मा  पकाउनुपछ। 

सिूचताल ेआइतबार मा  उसको बाबाले पकाएको खान पाउँछे। 

‘आज त बाबालाई पिखएरै ब छु। भोिल पिन िबहानै िहिँडहा न ुह छ, गु आमालाई फे र के उ र 

िदन?ु’ सिूचताल ेआँखाअिघ आमाको हिँसलो अनहुार क पना गरी। 

‘आमा हन ुभएको भए...’उसले आमाको अनपुि थित बोध गरी। 

सिूचताक  आमा खसेक  एक साल भएको िथयो। पेटमा नानी उ टा बसकेाले कि लकेसन 

िथयो। सव पीडा सु  हनेिबि कै सूिचताका िपता यामल े समयमा नै हि पटल पु याएका िथए। तर 



 

३३ 
 

हि पटल प को लापरवाहीले हो वा के कारणल े हो आमा र नानी दवु ै रहनेन।् वा तिवकताबारे याम 

अनिभ  िथए तर उनीमािथ त व  नै परेको िथयो। 

‘उठ्नहुोस ्न आमा, िकन सुितरहन ुभएको? हि पटलबाट भाइ िक बिहनी याउँछु भ नहु यो िन, 

खोइ त?’ सेतो कपडाल ेछोपकेो आमाको शरीर छा द ैसिूचताल ेउठाउने यास गरेक  िथई। 

‘आज म खे न जा नँ ल, आमा उिठहा न ुह छ होला भनेर पखक  िन।’ 

रेिजनाल े कुल छेउका मदैानमा खे न जाऊ भ दा पिन उसले मािनन। 

‘आमाले भ न ुभएको यशोदा काक  त अब किहले पिन उठ्नहु न अरे। उहाँ त वग जानभुयो 

अरे। वगबाट फकर त कोही पिन आउँदैन अरे त।’ 

सिूचतालाई यसबेला रेिजनाको य तो भनाइ अस य लागेको िथयो। 

‘हा ो आमा त उठ्नुह छ...। न  मलाई कसले भात िद छ, कसले नहुाइ िद छ, कसले लगुा 

धोइिद छ, कुल जानलाई कसले तयार पा रिद छ र कसले होमवक गन िसकाइिद छ?’ 

उसलाई यसबेला आ नै मा  माया लािगर ो। 

‘सिूचता, ितमी यता आऊ। छोड त यहाँ। अब आमालाई लजैानपुछ। ितमी नसुताऊ न, हा ो घर 

निजकै छ त। किहले यहाँ बसौलँा। किहल े यही ँबसौलँा िन। धीरज र जीवन दाजु पिन छन।्’ 

मामाको य तो आ ासनबाट सिूचताले के बझुी कुि न, थप क यहाँबाट पिछ सरेर बाबाको हात 

समाती। 

‘छोरी हरे न, ित ी आमाल ेहामीलाई छोडेर गइन।्’ 

‘बाबा! आमालाई वगमा कसले माया गछ?’ 

‘आमालाई त ई रले माया गछन ्छोरी...। ितमीलाई म माया गछु, ितमीले मलाई माया गन।ू’ 

बाब-ुछोरीिबचको कुराल ेवातावरण अझै शोकमय ब न पगुेको िथयो। 

सिूचतालाई अचानक भोक लागेको अनुभव भयो। 

भा साघरमा केही बासी खानकुेराह  िथए तर पि कएर िदने कोही िथएन। आमाले पि कएर 

िदएको भात-दाल स झेर सूिचताले िच  बझुाइ। 

उसको भोक पचेज तो भयो। फे र न थाली। 

*** 

 ‘िहजो बाबालाई भ नै पाइन, रेण ुिमसल ेगाली गनहु छ होला।’ 

मनमा य तो कुरा खेलाउँद ैबासी िखचडी र पानी खाएर सिूचता कुलितर िहडँी। यस िदन रेण ु

गु आमाको लासमा उसले पढाइमा िन कै यान िदई। क पना पी चराह  यताउता उड्न खोजे तापिन 

ढताको डोरील े चराह को पखेटा समा ने यास गरी। लासमा सोिधएका को उ र पिन िदई। 

गु आमाले अिभभावक याउने कुरो िबिसइछन।् उसको मन ढु क भयो। यस िदनको दशा ट यो। 

*** 

 

अक  िदन 
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टङ... टङ....टङ...टङ। कुल पु नै नपाइ बाटैमा दो ो घ टी लागेको सुनेर सिूचता खु  दगुन 

थाली। िबहानको एसे बली सकेर साथीह  लासिभ  पिससकेका रहछेन।् डराउँद ैडराउँद ैऊ पिन वा  

लासिभ  पसी। मीना गु आमा पिन लासमा पिससकेक  रिहछन।् 

‘के भयो सूिचता! कुल आउने समय यो हो?’ 

अङ् जेी र इितहास पढाउन े मीना गु आमाको  सु दा उसले लामो िज ो मा  िनकाली। 

घोसेमु टो लगाएक  सिूचताबाट कुनै उ र नपाउँदा मीना गु आमा अि नशमा भइन।् टाउको उठाएर गालामा 

थ पड िहकाउन खो दा उनले सिूचताको घाँटी र छातीमा नङले को रएका घाउ र दागह  दिेखन।् 

‘के भयो? कसले िचथो यो?’  

ए कासी य तो  सोिधएको हदँा उसले डराउँद ैउ र िदई-‘लडेर।’ िब तारै मीना गु आमाको 

रस त म  यो, तर उनले पिन अिभभावक याउन ून ैभिनन।् 

*** 

‘क ता क ता िव ाथ ह  छन ् हौ हा ो कुलमा। अिहले मा छेको जीवन तर बढरे कहाँ 

पिुगस यो तर सरकारी कुलका नानीह को ददुशा दे दा हरेस ला छ। िदनिदनै झन झन अव था 

िच ताजनक देिख छ।’ 

‘हो त, अिभभावकह लाई आ ना छोरा-छोरीह बारे िच ता छैन, जसरी होस ् कुल पठाएर 

आ नो िज मवेारी प साउन पाए भइगयो। न पढाइको िपर, न सरसफाइको यान।’ 

‘अ त आजकल त बजारका सरकारी कुलितर धेरजसो अकाका घरमा काम गन ग रब 

प रवारका नानीह  मा  पढ्न थालेका छन्, यसो िवचार गनहुोस् त।’ 

‘हो िन, उनीह लाई घरमा कसैले गाइड गदन र न ै सरकारी र ाइवटे कुलह मा पढ्नेह को 

वािलटीमा फरक दिेख छ िन। फे र दोष चािह ँसरकरी कुलको िटचरह लाई..।’ 

‘ या त वीरेनका बाबलेु भारी बो ने काम गदा रहछेन ्र आमा पिन अकाका घरमा भाँडा माि छन ्

अरे। दवुैजना अनपढ। वीरेनलाई पढाउन स दनैन,् न त घरको काम नै गराउन स छन्। अनिुश ण वा 

शैि क मागदशन गन ि थित पिन छैन उनीह को’ 

‘ लास चारको धनसेको पिन य तै अव था छ। बाबुल ेबजारमा सानो दोकान खोलकेाल े कुल 

छु ी हने िबि कै ऊ कुदरे बाबलुाई सघाउन बजार पु नपुछ। उनीह  राती आठनौ बजीितर मा  घरमा 

फिक छन्। पढ्न ेसमय नै हदँनै।’ 

‘ लास टुक  सिूचताको त झन् पढाइमा यानै हदँनै। आमा छैनन ् अरे, बाब ु राती दस-एघार 

बजीितर मा  घर आइपु छन ्अरे।’ 

‘कहाँ यितमा  हो र, िबहान उठेर सिकनसक  घरका मिसना कामकाज िस याएर बासीभात 

खाएर कुल आउँछे अरे।’ 

‘ध य! कुल चािह ँआउँदछेै, कुन िदनदेिख यो पिन कोिन। धेरै दखु भएर कुल आउन छोडी भन े

उसको भिव य चौप ै ह छ।’ 
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‘अिहल ेपिन उसको के भिव य छ र। आमा छैनन,् अ  आफ तको सहयोग पिन छैन। बाबा राती 

र सी खाएर आउँछन ्होला।’ 

‘कुरा िठकै हो, आजकल ितमीले सूिचतालाई याद गरेक  छौ,उदास र िनराश दिेख छे। यि  ानी 

केटी पढाइमा मन पिन लगाउँिदन। केही सो दा कुन ैउ र िद न...। साथीह िसत खेि दन पिन...।’ 

‘केटाह िसत त ऊ खेि दन िथई। आजकल केटीह िसत पिन खे न, ब न छोडेक  छे।’  

टाफ पमा सर गु आमाह को गफ चिलर ो। 

*** 

एक िदन सेके ड िप रयडको समय सिकएपिछ हने प  िमनटको ेकमा सिूचता र स रता बात गद 

गरेको या स रेण ुगु आमाका कानमा प यो। 

‘स रता ित ा घरमा दाजुह  छन?्’ 

‘छन ्त दईुजना। एकजना भाइ पिन छ...।’ 

‘दाजहु ल ेितमीलाई माया गछन?्’ 

‘अ,ँ गछन ्त।’ 

‘कसरी माया गछन्?’ 

‘चकलटेह  याइिद छन,् मोबाइल खे न ुिद छन,् क यटुरमा फोटाह  दखेाउँछन.्..।’ 

‘अ त ित ो िजउितर हात लाउँदनैन?्’ 

‘लाउँदनैन ्ह,ै िकन?’ 

‘िदसा-िपसाब गन ठाउँितर छँुदैनन?् 

‘अहँ’ 

‘सतुाएर के-के गदनन?्’ 

‘हन िकन य तो सोधेक ?’ 

रेण ुगु आमाल ेअझ चङ्खो भएर कान थापेर सुिनरिहन्। 

‘होइन, यसै सोधेक  िन...।’ 

टङ्...टङ्...टङ्...टङ्...‘घ टी ला यो। अब लासिभ  जाऔ’ भ ने घ टीको सङ्केत पाएपिछ 

सबै िव ाथ ह  ह  लासिभ  पसे। 

सिूचता सबैभ दा पछािड भई। 

*** 

‘मध.ु..मध.ु..ऊ यो फुटबल याँक न।’ 

‘अह ँ याँि दन’, मध ुकुदरे गइहाली। 

‘सिूचता ितमीले याँिकदेऊ न...।’ 

आ नै लासको साथी दीपकितर हदे ऊ डराएर यहाँबाट िहडँी...मानौ ँिसकारीलाई देखेर िसकार 

भािगरहछे। 

‘के भयो सूिचता? याँिकदेऊ न, नालीमा प न ुआँट्यो।’ 
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सिूचता केही नबोली चपुचाप लासिभ  गई। 

*** 

 ‘छोरी आज पिन कुलबाट िसधै मामाका घरमा जानु ल ितमी।’ 

‘िकन बाबा? तपाई ँ िसलगढीम ैब नहु छ?’ 

‘अ ँनानी, काम सकेर भोिल आइहा छु िन। आ नै मामाको घर त हो। टाढा छैन...। अङ् मिूसत 

जाऊ न।’ 

‘अ त जीवन र धीरज दाजलु.े..’ 

‘झन ्रा ो त, ितमीलाई खे ने साथी ह छन ्िन। होमवक पिन िसकाइमा नु, पढाइमा न.ु..।’ 

‘होस् बाबा िसकाइ माि दनँ, म आफै गछु। मलाई उनीह  मन पदन..., वा कै लगाउँछन.्..।’ 

‘आ नै दाजुह ल ेिज काउँदा के ह छ त। घरमा ितमी कसरी एकल ैब छौ? मेरो मन भुटभुिट छ 

िन त...। िहडँ िहडँजाऊ..., िढलो भइस यो।’ 

यामको बािहर ब ने काम परेको बेला सिूचतालाई ग ौ ँमन िलएर मामा घर पठाउनुपन बा यता 

िथयो। आफ त हदँाहदँ ैअ  िवक पको आव यकता बोध गदनन ्उनी। 

िदनभ र लासमा सूिचतालाई मामा घर जानुपन िपरल ेसताइर ो। कुल छु ी भएपिछ पिन ऊ 

टोलाउँदै िन क । 

‘सिूचता िकन िढलो गरेक ...? िछटोिछटो घर जाऊ। अिहले एक णमा पानी पछ...हरे त 

आकाशको गड्याङगुडुङ!’ 

मीना गु आमालाई एकल ै दे दा उसले आँट पु याएर भनी, ‘िमस, आज बाबा घरमा 

आउनुह न..., म तपाईिँसतै जा छु िन र भोिल यतैबाट कुल आउँछु।’ 

सिूचताको य तो अ यािशत आ ह सनुरे मीना गु आमाले सोिधन,् ‘अ त बाबा नआउँदा 

मामाका घरमा जा यौ त...। आज के भयो...? जाऊजाऊ िछटो।’ 

मीना गु आमाले पिन कर लगाएर पठाइहािलन।् 

*** 

ढक ढक ढक...। ‘सिूचता..., सिूचता दैलो खोल त। हामी धीरज र जीवन दादा। हामीिसत धेरै 

िमठाई छ, यागी र भजुा पिन छ।’ 

मामा घरमा बैठक कोठामा सुतेको बेला धीरज र जीवनल े देखाएको लोभले होइन उनीह का 

ध क को डरले दलैोको चु कुल खोिलिदई। 

*** 

पहाडी रा य िसि कमको राजधानी गा तोकबाट ायः दसबा  िकलोिमटर उँभोितर भएको यस 

गाउँमा घरह  टाढा टाढाम ै छन।् तीनचार कोठा भएका काठको एकतल े घरमा येक सद यका लािग 

अल गै कोठा उपल ध गराउन नसिकन े हनाले मामा घरमा सूिचता बैठक कोठामा सु छे। सात वषक  

बािलकालाई दलैो ब द गन आव यक नपरे तापिन धीरज र जीवनदेिख टाढा रहनका लािग मुढामा चढेर 

भए पिन ऊ चु कुल लगाउँछे। 
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‘सिूचता आज बदम िमठाई छ।’ 

‘आज हरे त याडबरी...।’ 

‘दैलो खोल न, आज गिुडया र भाँडाकुटी याइिदएका छौ।ँ’ 

एक वषअिघ आमाले िकिनिदएका खेलौनाह  थोि एका हनाल ेउनको मन लोिभ यो। 

आमा-बाबाको गोजीबाट चोरेको पैसाल ेय ता कुराह  िकनेर याई सिूचतामािथ यौन दु यवहार 

गन बढ्दो उमेरका, बुि  यित निछि पएका आ नै दाजुह  पि कँद ैगए। 

साँझका समयमा याम नआएस म सिूचता घरमा ए लै रहने कुरा थाहा भएकाल ेउनीह  िब तारै 

यही ँ जान थाले। सिूचता थाकेर सिुतसकेक  छ भने पिन उनीह  िखडक को भेि टलेसनबाट वा 

भा साघरको िखड्क बाट प ने गथ र याम आइपु नअिघ नै यहाँबाट सइुकुँ चा ठो थे। 

*** 

‘अइया...दादा के गरेको..., दु यो..., भोिल बाबालाई भिनिद छु...। धीरज दादा मेरो अ डरपे ट न ै

याितयो।’ 

‘जीवन दादा...छोड्नसु ् न...अिहल े चै।ँ तपाईहँ ल े भनकेो सबै कुरा मा छु, य तो चै ँ नगनहुोस ्

न...सा ै दु यो, खनु आउँदछै होला।’ 

यो राती ती दईुजनाल ेसतैानकै प िलए। सले उनीह को होस िथएन। सिूचता आ नै बिहनी 

हो भ ने िबसर उनीह ले सिूचतालाई बला कार ग ररह.े..। 

आमा िबनाक  टुहरी बािलकासँग न, कराउन र िच याउनबाहके अक  िवक प िथएन। मसुलधारे 

पानी परेकाले उसको आवाज घरकै िभ ामा मा  ठोिकन पु यो। उनीह  यहाँबाट भागे। आ नो पाप 

सिकएपिछ सिूचता अचेत भएर सिुतरही। 

िलखिुभर निजकै पै ो गएर क बाटैमा रा न ुपरेकाल े याम िबहानीपख मा  घर फिकए। ितखा र 

थकाइलाई दईु िगलास पानील ेमटेेर ऊ सुते...। 

िबहान आठ बजीितर मा  सिूचता युँझी। रातीको घटना उसलाई सपनाज तो लािगरहे यो। वरो 

सँगसँगै िजउ दिुखरहे यो। उसले झ याँ स कुल स झी। यस िदन िहसाबको टे ट भएकाल ेअक  िच ता 

पिन उमािथ थिपयो। 

‘ला, कसरी कुल जान.ु..। मीना गु आमालाई फे र के उ र िदन।ु टे ट छ, जानीजानी नआएको 

सि झि छन ्होला।’ 

लाचार भएर ऊ फे र िनदाइ हाली..., तर डरले उसको लाचारीलाई िज यो र केही बेरमा उठेर भोकै 

कुलितर हािनइ। 

िहसाबको टे टको उ र ले ने प नामा उसले आ ना मनका उ ारह  मा  कोन सक , ‘आमा 

तपाई ँ कहाँ जानभुयो... मलाई छोडेर। किहले आउनहु छ...? आउनु िन आमा िछ ै...बाबा पिन राती मा  

घर आइपु न ुह छ...।’ 

मीना गु आमाले याद मा ै ग रन,् तर केही भिननन।् 
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अक  लासको समयमा पिन रेण ु गु आमाले पढाएको एउटै कुरा पिन उसको िदमागमा घुसेन। 

उसले गु आमाका तीनचारवटा टाउको, चारपाँचवटा हातह  दखेी र आँखाको िबक  आफँैआफ ब द 

भयो। 

*** 

‘सिूचता...सिूचता...िकन सुतेक ...? गु आमाले मानहु छ ह.ै..’ छेउक  साथी रेखाल े आ नो 

टु बलेटबाट पानी िनकालेर सूिचताको आखँामा छि किदई। 

लासवक िदएर गु आमा केही णका िनि त बािहर िनि कन्। 

सिूचताको शारी रक र मानिसक अव था, िन याउरो अनुहार, साथीह दिेख टाढा रहने विृ  

सि झएर उनले मीना गु आमालाई सिूचताबाट थाहा लागेका कुराह  सनुाइन।् 

दईुजनाल ेस लाह गरेर हडेमा टरलाई यसबारे अवगत गराउने िन य गरे। 

‘घरमा कोही छैनन ् भने हामील े नै सम याको जड खोद नपुछ होला। िव ाथ को ि थितबारे 

जानकारी रा ने कत य हा ो पिन हो।’ 

‘हो त, हामी िश कह ले िज मवेारी बोध गन स यौ ँ भने मा  सरकार ारा बािलकाह का 

िहतमा सु  ग रएका योजनाह  सफल हनेछन।्’ 

‘कुरा त िठकै हो। मलाई त बाटाबाटामा झु ड-झु ड भएर, कही ँ जोडी जोडी बाँिधएर कसैलाई 

नटेरी स खान ेकेटाकेटीह  दे दा पिन सा ै रस उठ्छ। कसरी ितनीह लाई सपान ुपन हो भ ने िच ताल े

सताउँछ।’ 

‘हो त केटा न केटी, ाइमरेीका नानीह  त गाँजा ता न, ट्याबलटे खान, धु पान गन र प ुछन।् 

छसात लासदिेख नै नरा ो लतमा प रहा छन्।’ 

‘मा यिमक र एचएस इ जाम िदन ेिठटा-िठटीह लाई त झन ्ट्यसुनको बहाना भइहा छ।’ 

‘घोि टएर हातको मोबाइल खलेाउँद ैके हरेेको हरेेको..., वा ै तानेर फुटाइिदन ुज तो...।’ 

‘साइबरको भाव’। ‘अ याधिुनक यगुको असर...।’ 

‘ ौ ोिगक को सदपुयोग मा  गनपुन चेतना हामीमा किहल ेआउँछ होला।’ 

‘युवा िपँढीलाई सकारा मक मागितर डो याउन त िश कगण, अिभभावक, शासन, 

जन ितिनिध, सरकार र यि  िवशेष एकजुट हनैपछ अब। न  भिव य अ धकारमय छ।’ 

वतमान ि थितमािथ दवुैजना दखुी भए। सिूचताको अव थाबारे टाफ ममा पिन चचा गरेपिछ 

सबैल ेहडेमा टरिसत स लाह िलने िनणय िलए। 

*** 

ल च ेकका समयमा रेण ुगु आमा र मीना गु आमा हडेमा टरको अिफसिभ  पसे। 

‘सर हामी तपाईकँो अिलकित समय िलन चाह छौ,ँ एकजना िव ाथ बारे कुरा गन ुछ।’ 

‘ह छ ह छ, आउनुहोस ्न। के छ? कसको?’ 



 

३९ 
 

‘सर लास टुमा पढ्न े सिूचताल े ले न-ुपढ्नमुा यान िदन छोडेक  छ। सधै ँ झोि रहके  ह छे। 

होमवक पिन याउँिदन, लासमा िदएको काम पिन गिदन। अि त िहसाबको टे ट पिन नगरेर ‘आमा तपाई ँ

किहले आउनहु छ? कहाँ जानभुयो?’ भनेर लखेेक  िथई। शारी रक शोषण पिन हदँो रहछे।’ 

‘ यसो हो भने अिभभावक बोलाउनपुछ र कुरा गनपुछ।’ 

‘सर पिहला पिन बोलाएको हो..., तर कोही पिन आएनन।् आमा छैनन्, बाब ु क ाइभर अरे। 

आफ तह लाई पिन के खाँचो होला र...।’ 

‘ए..., यो पोहोर साल आमा िब ने नानीको कुरा गन ु भएको? अ त घरमा कोही छैनन,् 

अिभभावक पिन आउँदैनन ्भने उसैलाई रा री स झाउनपुछ होला।’ 

‘होइन सर, कुनै ठुल ैसम या पो हो िक ज तो ला छ। कसैले कुटिपट गरेर शारी रक यातना िददँछै, 

िक त यौन दु यवहार हदँछै ऊमािथ प कै पिन।’ 

‘ए यसो भए कारण प ो लगाउनुपछ।’ 

रेण ुगु आमा र मीना गु आमाले सासै निबसाइ आआ नो िवचार य  गरेपिछ िव ाथ ह को 

भिव यलाई ग भीर पमा िलने हडेमा टर र रिवच  सरले सिूचताको चचामािथ नै आ नो परुा यान 

केि त गरे। 

‘बाबलेु मातेर त कुट्दनैन?्’ 

‘ठेगान छैन सर, य तो पिन हनस छ।’ 

‘दो ो िववाह गन च करमा छन् र सूिचतालाई प साउन चाह छन् िक?’ 

‘सरूज सरले भ नुभएको, सिूचताका बाबु सोझै छन् अरे...। र सी पिन खाँदैनन ्अरे।’ 

य तो चचालाई िबचैमा टुङ् याएर उनीह ल े यसैिदन सिूचताबाटै प का कुरो बु ने स लाह गरे। 

*** 

टङ...टङ...टङ...टङ...टङ... कुलको छु ी हने घ टी लागेको सु ने िबि कै सबै िव ाथ ह  

तैछँाड र मछैाड गद बािहर िनि कन थाले। रेण ुगु आमाले सिूचतालाई छु ी भएपिछ हडेमा टरका कोठामा 

बोलाएक  िथइन।्  

एक मनल े उसलाई कुदरे घर जाऊ ज तो लागेको िथयो, तर अक  मनमा भोिल सरको गाली 

खाइने डर िथयो। 

ऊ आउली िक नआउली भ न ेठानेर रेण ुगु आमा उसैलाई िलन आउँदै िथइन्।  

‘सिूचता आऊ आऊ। हडेमा टरले बोलाउँद ैहनहु छ...।’ 

गु आमाको आदेशपिछ ऊ सु सु सरको कोठािभ  पसी। 

यहाँ मीना गु आमा, शोभा गु आमा, सरूज सर र अ य एकदईुजना ाइमेरी पढाउने सर-गु आमा 

पिन िथए। 

हडेमा टरल ेसिूचतालाई िब तारै उसको िदनचया, प रवारका सद यह  र िचबारे ह  सो ै 

गए। सु मा त सिूचताले सबै को उ र सही ढङ्गमा िददँै गई। तर पिछ उसको बाल च र ल ेवा तिवक 

प िलयो। झक  मा द ैउ र िदन ब द गरी। घ र घोि टरह थी, घ र चे अनहुार बनाएर घर जाने िज ी गथ । 
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उनीह ल ेएकैप टमा स य कुरा थाहा नला ने छाँट दखे।े 

‘सर, भारतीय सामािजक वा य सङ्घ अथात ् एसोिसएसन फर सोिसयल हे थ इन ् इि डया 

(ASHI)-का सद यह िसत स लाह गरौ ँ होइन? अि त या त, सचेतना काय ममा उनीह ले य ता 

िविभ न कारका पीिडतह को उ ारबारे पिन चचा गरेका िथए िन।’ 

‘िठकै भ नभुयो’, हडेमा टरलाई मीना गु आमाको य तो सझुाउ उिचत ला यो। 

केही िदनअिघ मा  यस सङ्गठनका ितिनिधह ल ेगाउँगाउँ गएर िविभ न सामािजक तथा घरेल ु

सम याह बारे सचेतना याउने पहलअ तगत नामोङ आ रथाङ कुलमा ‘यौन उ पीडन’-को रोकथामबारे 

नै चचा गरेका िथए। 

सिूचतालाई घर जाने अनमुित िदएर रिवच  सरल े फोनमा आशीक  मखुिसत कुराकानी गरे। 

उताबाट पिन तीन िदनिभ मा उनीह  कुलमा नै आउने िनधो िदए।  

सिूचता घर गएर सुितहाली। पानी था न र भाँडा मा न पिन सिकन। यौनाङ्ग सिु नएकाले िपसाब 

फेदा पिन उसलाई क  भइरहे यो। 

भोिलप टै ‘आशी’-का ितिनिधह  कुलमा आए। सिूचताको अव था दखेेर उनीह ले यौन 

दु यवहार भएकै अडकल काटे। ऊबाटै स य कुरा ओक ने उनीह को यास सफल पिन भयो। ायः 

सबैका मनमा बाबु ित शङ्का भए पिन उसले डराउँद ैडराउँदै जीवन र धीरजको नाउँ िलई। तर िसि कम 

सरकारको सामािजक याय तथा अिधका रता िवभागअ तगत मिहला एवम ् बाल क याण भागमा 

स पक गरी िचिक सा जाँच नगराएस म यो कुरालाई गो य रा न ेस लाह भयो। 

‘हा ो बारेमा कसैलाई पोल हा यौ भने ितमीलाई केही पिन याइिदँदैनौ,ँ बे सरी कुट्छौ,ँ 

फुपालाई पिन मा रिद छौ।ँ’ जीवन र धीरजका य ता ध क ह  सिूचताका कानमा गिु जरह थे। 

*** 

‘बाबलेु होइन भन े पिन यसमा उनको दोष उि कै छ। सात वषमा  पुगेक  छोरीलाई आधा 

रातस म कसरी ए लै छोड्न सकेका होलान।् बजारको ठाउँ भए पिन एउटा कुरा। िक चै ँकोही आफ तलाई 

रा नपुछ िन।’ 

‘नभए आइतबारको िदन घरमा ब दा कुलको पढाइ, साथीह  र अ  खबर सो नपुछ। यसो 

खाताह  हनेपुछ। छोरी िदनिदनै दु ली र पहेलँी हदँ ैगइरहके  दे दा िबमारी भएक  हो वा त केही सम या 

छ भ ने शङ्का त ह छ ह ैसबलैाई।’ 

‘आफू नहदँा मामाकै घरमा राखे पिन छोरीको इ छा त बु नुपछ िन। क तो जबरज ती गरेको।’ 

यहाँ उपि थत सर-गु आमाह  र आशी-का ितिनिधह माझ भइरहेको य तो बातिचतको 

सिूचताल ेकुन ैअथ लगाउन सिकन। 

*** 

घमाइलो आइतबार। धेरै िदनस म पानी परेर िबहानैदेिख आकाश खु ला भएकाले वातावरण 

रमाइलो िथयो। यामको मनको अँ यारोलाई सूयको काशले उ यालो बनाइिदयो। सिूचताल े दईु ितन 



 

४१ 
 

िदनदिेख पानी नथापेक  र भोकै सतुेक  अडकल काटेर उनले दाल-भात, स जी महेनतसँगल े पकाएर 

खवुाउने िन य गरे। 

‘यशोदा गएदेिख नै मेरी छोरील ेरा ो खान पाएक  छैन...। ह ामा एक िदन मैले ज तोसकैु पकाएर 

िदएकाले के ह छ? र त िवचरा कित दु लाएक  छ। पढ्न ुपिन आफै पढछे। कुलमा के गदछे होली। एक 

िदन मािलकिसत छु ी मागेर सिूचताको कुल जानपु यो। अि त राम ुभाइले जानक का लािग अिभभावक 

बोलाइएको छ भ द ैिथए। म पिन गएर यसो बिुझहछुे।’ 

*** 

‘घरमा को हनहु छ?’ 

सिूचता र कुलकै बारेमा सोिचरहकेा बेला हडेमा टर रिवच  सरलाई न ैसा ात आ नो अिघ 

पाउँदा याम आ यचिकत भए। 

‘हजरु! नम कार सर। कता पा न ु भएको? आउनुहोस ् न िभ ै सर’- यामले आि एर हात 

जोिडरह।े 

हडेमा टरलाई चौक मा बसाएर उनले तु तै एक िगलास पानी पिन िदए। 

‘पर...सरूज सर ब ने घरमा जाँद ै िथए,ँ तपाईकँो घर खु ला दखेेर पसेको िन। सिूचताका बारेमा 

कुरा गन ुिथयो।’ 

‘सर िकन दखु गनु भएको। मािलकलाई छु ी मागेर म न ै कुल आउन ेिथए ँिन।’ 

याम र रिवच  सरमाझ िनकैबेर कुराकानी भयो। सिूचताका बारेमा रिवच  सरले वतृा त 

सनुाएपिछ याम छाँगोबाट खस।े उनका लािग यो अक पनीय कुरा िथयो। सूिचताको हात-खु ा र घाटँीमा 

चोटह , मामाघर जान गा ो मानेक , समय समयमा भा साघरको िखडक  खु ला रहकेो र छोरीको 

तिसएज तो अनहुार यामका आँखाअिघ छाइरह।े ऊ केही बेरस म अलम ल परे। 

‘सर, मैले िकन याद ग रनँ...। य तो घटना भइसकेछ। आ नै मा छेह को पिन िव ास रहने। 

जीवन र धीरजको मित िबि ए पिन लिलत दाज ुर भाउजूल ेयाद गनपु य  िन। अब के गन ुसर?’ 

सामािजक याय तथा अिधका रता िवभागको बाल एवम ् मिहला क याण भाग र आशी 

(ASHI) सङ्गठनको पहलमा ाथिमक वा य के मा िचिक सा जाँच गराउँदा यौन शोषण गरी 

बला कार गरेको मािणत भयो। यसपिछ पिुलसमा जीवन र धीरज िव  थम सूचना रपोट दता ग रयो। 

दोषीह लाई िगर तार गन प का माण िथएन। चौधप ह वषका िठटाह लाई ठोस माणिबना 

सिूचताकै बयानका आधारमा मा  पि न पिन नहने। स लाहअनु प सिूचतालाई सधैझैँ ँ घरमा एकलो 

पारेर उनीह  आएपिछ प ाउ गन उपाय ग रयो। 

दईुतीन िदनस म त जीवन िबमार भएका हनाल ेधीरजले एकलै आउने आँट गरेन। भाइरल िफवर 

िथयो यार झ डै एक ह ास म उ ार टोलीको योजना िवफल भयो। 

*** 

‘ला... यसरी कितिदन टाटा नचलाउनु, पेटमा पटुका क ने बेला भइस छ त। उता मािलकको 

गनगन थिप छ।’ 



 

४२ 
 

‘एकदईु िदन अझै पख  ँन। य ता काममा हता रन ुहदँनै। अपराधीलाई पि न ुसिजलो छैन। कित 

पापड बे नपुछ।’ 

‘मािलकल े गाली गछन ् भने तपाई ँ भोिलदिेख काममा जानहुोस्, हामी ढु छौ।ँ’ टोलीका 

सद यह को य तो आ ासनपिछ याम शा त भए। 

*** 

योजनाको अि तम िदन...। 

‘सिूचता दैलो खोल न...। आज त हामील े ितमीलाई रा ा-रा ा लगुाह  याइिदएका छौ।ँ थु ै 

िमठाई पिन छ...।’ 

‘मलै े पोल लगाएको थाहा पाएर कुट्न आएका त होइनन्?’ सिूचता य तो सोचेर डराउन ु

वाभािवक िथयो। 

‘सिूचता खोिलहाल न, मोमो र चाउिमन पिन छ। फे र िचसो भइहा छ’-दैलो ढकढ याउने 

िबि कै खोिलहा न ुभ ने आदशेको स झना भएपिछ उसले चु कुल खोिलिदई। 

‘हरे न धेरै िदनपिछ आएकाले ितमीलाई थु ै िचजिबच याइिदएका छौ।ँ’ उनीह  रमाउँदै िभ  

पसे।  

लकेुर बसकेा पिुलस, हडेमा टर, सरकारी िवभाग र गैरसरकारी सङ्गठनका ितिनिधह लाई 

घरिभ  प न हतार लागे पिन रेड ा ड पि ने स लाह भएकाले केहीबेर ती ा नै गनपुन िथयो। 

भा साघरप को चु कुल पिहला नै खोलेर रािखएको हदँा लगभग दसप  िमनटमा उनीह को 

ि याकलाप सु  भएपिछ सबजैना ग यामगु म िभ  पसे। रसको पारा सबैमा चढेको िथयो। ती िठटाह  

अ ािलएर भा न ु खोजे तर दलैोको चु कुल बािहरबाट लगाइएको िथयो। िनकैबेर सोधीखोजी गरेर 

उनीह लाई राित नै पुिलस थानामा लिगयो।  

भोिलप ट िकशोर याय अदालतमा ततु ग रएपिछ मिज ेटल ेजाँच ि या चलु जलेस मका 

लािग दवुजैनालाई बाल सुधार गहृमा रा ने आदशे िदए। सूिचताका मामा-माइज ूआ न ैछोराह का प मा 

बोलेका िथए। 

य ता घटनाह  िदनिदन ै बिढरहकेो त यलाई यानमा राखेर होला, उनीह को तकलाई यित 

मह व िदइएन। 

िकशोर यायालय बािहरको िभडको िति या पिन कताकता सिुनदै िथयो। 

‘क ता बाब ुआमा, आ ना नानीह को िसध ैओड था ने...ग ती छ-छैन यो त बु नपुन हो िन। 

फे र आ नै भा जीमािथको उ पीडन। आफ तह ल े गरेका अपराधह लाई ढाकछोप गरेर नै त हा ा 

समाजमा िवकृितह  बढ्द ैगइरहछेन।्’ 

‘आ नो मा छेको भलुबारे आँखा िचि लने बानील े गदा त अपराध र अपराधीह को सङ् या 

िदनिदनै विृ  भइरहछे।’ 

‘अ ती या त आफैले काम गन कुलमा पढ्द ैगरेक  नाबािलकािसत बला कारको मािमलामा 

िगर तार भएका िश कक  ीमतील ेआ नै ीमानका प मा बोलेक ...।’ 
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‘हन त घरको इ जत सि झएर होला...तर अिहल े संसार कहाँ पुिगसकेको छ। य ता 

ि याकलापह मा आ नै घरबाट सुधारका उपायह  ग रनुपछ। साचँो कुरा काशमा याएकै रा ो। यसरी 

कुरा लुकाउँदा अ  पिन य ता घटनाह ले आड पाउन स छन्।’  

य तै तकह  धेरै बेरस म चिलरह।े 

*** 

‘दईुजना यौन दरुाचारीह बाट त अिलक िदनस मका लािग भए पिन छुटकारा पाइयो। तर अझै 

पिन य ता घटनाह  नहोलान ्भ न नसिकने रहछे। सिूचतालाई कसरी हकाउन,ु पढाउन ु र सरुि त रा न ु

होला। झन ्ठुली हदँ ैगएपिछ अझैिपर थिपँदै जाला।’ याम गिहरो िच तामा डुब।े 

अपगु, आव यकता, प र म आिदको भावल ेआ नो उमेरभ दा पाको दिेखने यामको िनधार 

अझै खिु चयो। 

‘भाइ के भयो? के सो न ुहदँछै? अब ढु क हनहुोस ्न। सम या ट यो त।’ 

सामािजक याय िवभागका एकजना कमचारीसम  उनल ेआ नो मनको यथा पोखे। 

सिूचताको शारी रक र मानिसक अव था, घरको प रि थित र यामको बा यतालाई यानमा 

राखेर स बि धत सबैका स लाहमा सिूचतालाई एउटा गैरसरकारी बाल क याण के  ‘शभुल मी 

बालगहृ’-मा आ य िदएर सरकारी खचमा पढाइने तय भयो। 

छोरीको सरु ा र सखुी भिव यका लािग यामल ेग ौ ँ दयले भए पिन सबैको कुरा मा यो। 

‘बाबा! नाइ ँम कही ँपिन जािदनँ, तपाईसँँग ैब छु। मेरै कुलमा पढछु।’ 

जीवन र धीरज नआउने, ए लै ब न ुनपन र थु ै केटी साथीह  सि झँदा उसको बालमन फु क 

भइहा यो। ऊ राजी भई। 

*** 

आफूसँग भएको गलत कुरा सिूचतालाई िबसन केही समय ला यो। मनिभ बाट नै भि कसकेको 

भए तापिन बाल सुलभ मन िब तारै िठक हन था यो। सूिचतालाई ‘शभुल मी बालगहृ’ राखेर नै उसको 

उपचार गरेपिछ यामले उसलाई गा तोकको चानमारी कुलमा भना ग रिदए। 

*** 

‘बाबा! कितबेला आइपु न ुभयो?’ 

‘भखरै आएको छोरी।’ 

ह ामा एक िदन मा  सूिचतािसत भेट्न पाइने बालगहृको िनयम भएकाले य त िदनचयामा पिन 

यामलाई आइतबारले िनकै ती ा गराउँछ। छोरीसँग िबछोिडएर एकल ै ब नपुरेको पिन छ मिहना 

िबितसकेको िथयो। एक ह ाका ती ामा एकै ण पिन उनको मन सिूचताको स झनाबाट ओझेल हदँनै।  

यस घटनादिेख यामले येक बािलकामा सिूचताको छिव दे छन् र उद डज ता देिखने 

िठटाह मा जीवन र धीरजको ित प पाउँछन।् आ नो मनोदशालाई सामा य गराउन उनलाई चक  पछ। 

तर कुलका हडेमा टर तथा िश क-िशि का, गैरसरकारी सङ्गठनका सद यह , िवभागीय कमचारीवग, 
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पिुलस, यायाधीश र ‘शुभल मी बालगहृ’-को यथास भव यव थापन र सहयोगल े अनगुृहीत बनकेा 

यामको अिधरता र आवगेको वारभाटा सेलाउँदै जा छ। । 

*** 

‘बाबा!’ 

सिूचताको आवाजल े याम झि कए। 

‘हौ छोरी, ितमी रा री पढ्दछैौ के त?’ 

‘पढ्दछुै।’ 

उसले दगरेुर आ नो कुलको याग याई र बाबालाई िदई। साथीह , बालगहृका कम  र 

कुलका िश क-िशि काह बारेमा पिन सबै कुरा सनुाई। सिूचताको हिँसलो र उ यालो अनहुार, 

बालसलुभ च चलता, वा यमा सुधार र खाताह मा रातो डटपेनले िदइएका ‘राइट’ िच ह  मा ै दे दा 

याम स तु  भए। ाणभ दा यारी यशोदाको अंश ‘सिूचता’-सँगको िबछोडको पीडा पिन सहज ै ख न 

सिकने ऊजा थिपएको अनभुव गरे उनल।े 

मानव मनका िपर र यथाह लाई िनको पान एकमा  अचकु औषिध ‘समय’-को शि मािथ 

यामको िव ास बढ्यो। केही वषस म कठोर प र म गरेर आफैले सानो यवसाय सु  गन अिन एक िदन 

सिूचतालाई आफैसँग याएर रा न े इ छाको फुल िन य नै फि नेछ भ न े आ मिव ासका साथ उनी 

बालगहृबाट फिकए। 

*** 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

४५ 
 

नयाँ 

 

येक िबहान नयाँ जीवनको आर भ हो। तर नयाँ के हो ? यो नयाँलाई पिन थाहा हदँनै। एउटा 

ऋतुपिछ आउने अक  ऋतु वा अक  वष आउने यही ऋत ुनयाँ हो? िदन र रातको िमक आगमन, िहउँले 

पु रएको क चनजङ्घा र िहउँ हराएको क चनजङ्घा नयाँ हो? नयाँ के हो त ? नया ँभइिदनुको अनुभव 

मा ै नयाँ हो? िक मनल ेसधै ँनयाँ भई ब न ुभनेर िदने उ साह नयाँ हो? तर हामी सधै ँनया ँखोिजरह छौ ँनयाँ 

भइरहन मनपछ। म यही नयाँ खोिजरह छु। 

 “ॐ ी गणशेायः नमः, ॐ नमः िशवायः ॐ देवी दगुाय नमः... 

ॐ शाि त! शाि त!! शाि त!!! 

ई रका जाने जित नाम पकुारेर सारा िव मा शाि तको कामनासँगै िदनचया सु  ह छ मेरो। 

आमाको सनातन सं कारले िदएको ई र ितको िन ा ममा पिन सचंा रत छ अझै पिन। 

िबहानभ र अ यिधक य त रह छु। 

योग, ाणायम, यान, पजूा-आजा, भा सा, यसपिछ घरको प र कार...। 

“ि ङ ि ङ...” 

तर एउटा ठुलो सम या छ यो हो याइ न याइ...उठाउनपुन फोन...। 

‘हते् ते रका! गगनले कित फोन गरेको! उनको पो काम छैन। भखर नहुाइ सकँे। पजूा गन ु याएकै 

छुइनँ। योगा किहल ेगन।ु भा सा कितखेर तयार पान!ु’ 

‘खोई! िददी पिन कता गइछन।् लखरलखर िहड्ँन ुपाए भइहा यो उनलाई...।’ 

ममुु रँद ैफोन उठाउँछु। 

‘हलेो! अ.ँ.., भ नहुोस ्त। िबहान चै ँमलाई िड टव नगन ुिन हौ। क तो धपडेी ह छ। तपाईकँो पो 

मिनङ वक गरेर आउँदा ि न टी र िमठो िमठो केफा ट तयार भइसकेको ह छ।’ 

‘अ त ितमीलाई कसले भ यो लामो समयस म पूजा गन ु भनरे। मन पो व छ हनपुछ त। पजूा 

भनेकै यही हो। यहाँ ितमी र िददी मा ै छौ भनेर स च िबस च सो नलुाई फोन गरेको िन। गरेन भने पिन 

बाउँिठ छौ।’ 

‘भयो भयो िठकै छ, अिहल ेराखे।ँ भरे फुसदमा गछु।’ 

ग थनलाई प साएर पजूाको साम ी धनु था छु, आफैदेिख रसाउँद।ै 

‘के भएक  होला म। कुल जाँदा त सब ैकाम याउँथे। समयमा नै तयार भएर पु थे। पु नै प य , 

वयम ् धान अ यािपका। कुलको िज मवेारी उि नै। रटायड भएपिछ पो सबै छरप ट भयो। केही काम 

याउनै छोडे।ँ उमरे ढि कदै जाँदा िदमागसँगै शरीर पिन सु त हदँोरहछे।’ 

िछटो िछटो हात चलाउने कोिसस गछु। तर धेरै अ ािलएर काम गदा पोहोर साल त लो िपठ्युँको 

नसा तािनएर झ डै दईु मिहना ओ यान् परेको स झना ह छ। मनमा ास उ जेपिछ पनुः िब तारै फिक छु।  

*** 

 ‘ि ङ...ि ङ...।’ 
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फे र ब यो। 

छोरी र जना िथई। नझिक उठाएँ। 

‘भन त नानी, स चै छौ ँितमीह ?’ 

‘रा ै छौ।ँ अ जुको अनलाइन लास ह छ। मरेो पिन ‘वक म होम’ हो। राजेश चै ँकिहले काही ँ

जानपुछ। 

‘राजेश वाइलँाई जोिगनु भ न ुह ैबािहर जाँदा।’ 

आमाको कृित। अिधकार जमाएक  ह ँ िक! छोराछोरी आफूभ दा धेरै जा ने ह छन।् तर पिन 

स झाउन मन ला छ। 

‘तपाई ँिन एकलै के गनहु छ? िददीको आ नै धुन होला। हाई काढ्दै ब न ुत हो िन।’ 

‘ए याइ न याइ छ बुढसेकालमा। उठेर नहुाइ धुवाइ, सरसफाइ, पकाइतु याइ, पूजा गदा...खाना 

खाँदा झ डै िदउँसोको दईु ब छ। 

‘आ...मा...मा...मा...के लामो पजूा!’ 

‘हनमुान चािलसा, िशव चािलसा, दगुा चािलसा, िव ण ुसह नाम पाठ गदा...। 

‘ममी! This is enough. धािमक पु तकह  िज दगीभ र पढ्नभुयो त। Now, read good, 

knowledgeable books. You can order from Amazon. Even I can order for you. Don’t 

waste your time in such things. Try to be creative. Write something.’  

झ ै भिनहा छु... ‘I like religious books & enjoy reading them.’ 

अत  उपदशेको म पिन सु  भइहा यो।  

‘छोरी मा छेले जि  नै नाम कमाए पिन, उ नित गरे पिन ई रलाई िबिसन ुहदँनै। िबहान बेलकुा 

िदयो बा न ुितमीले पिन। ‘तमसो मा योितगमय’। यसको क ो मिहमा छ।’ 

‘ममीको फे र वचन...।’ ‘ह छ ह छ बा छु। बबुालाई िछ ै बोलाउन ु होस ् ह।ै म पिन भ नेछु। 

Don’t live alone. You should be together during your old age. Now it’s Pandamic 

time. Foolish People. यहाँ मलाई कित सुता ला छ।’ 

छोरील े रसाएर फोन राखी। जा दथे ँयो उसको माया िथयो, आ मीयता िथयो। 

*** 

िटङ् िटङ् िटङ् िटङ्... 

म य िदनमा पजूा गदा कता कता अ ठ्यारो मा द ैभए पिन घ टी बजाइरहके  िथएँ। 

‘नम ते गु आमा! अ ती घाखोक  लागेको सनुेक  िथएँ, िठक हनभुयो?’ 

घ टीको चहिकलो आवाजलाई पिन प लो घरक  रीता बिहनीको अिभवादनले िज यो। 

बोलाएको सनुेपिछ उनीह को घरको छतप  हने ुकरै ला यो। 

छोटो उ र िदए-ँ‘जाती भएँ बिहनी।’  

बातिचत ति कयो। 
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‘गु आमा! क तो समय आयो िन। व लो घर, प लो घरका मा छेह नै देिखन छोिडयो। साँघु रद ै

गइरहकेो समाजमा कोरोना भाइरसल ेझन ्अल ग अल ग पा  यो।’ 

हतार परेर िपरोिलएको मनलाई िनय णमा रा द ैबिहनीसँग गफ गछु। िछमेक  हो बो नै प  यो। 

निजकको भूत भ न ेस झे।ँ अभरमा उनीह  न ैछन्। याङ्कमा काम गन रीता बिहनी, आइतबार भएकाल े

होला घरम ैरिहछन्। 

*** 

 ‘ट...ने...ला...’ 

‘कहाँ हो, खोई देखाऊ त?’ 

‘हो हौ’ 

‘अहँ होइन होला...।’ 

‘यी... या ...त...’ 

‘गु चे गन ुपाउँदैन ह।ै’ 

बिहनीह को िसिटङ मपट् िटको दैलो खु लै रहछे। ह ला सिुनँदै यो। 

‘हनेहुोस ्न! गितलो टाइमपास हदँैछ, तास खे ने।’ असिजलो मा द ैरीता बिहनीले भिनन।् 

‘िठकै हो त, य तो महामारीको समयमा। हनेुहोस् त, िदस बरितर चीनबाट सु  भएको कोिवडको। 

२१ िब न ु आट्यो। किहलेस म य तो सहनपुन हो। जान ु कतै छैन लकडाउनमा। के गरेर िदन 

िबताउन!ु’  

रीता बिहनीलाई सहज बनाउने यास गरे।ँ 

‘हो िन गु आमा।’ बिहनी ढु क भइन।् 

‘को को खे नहु छ?’ 

बडा, काका, िददी, बडी र नानीह  िन! 

‘अपइु! रोमा बिहनी पिन।’ 

‘घरक  आमाको कित धेरै काम ह छ त। यहीमािथ ओ यान परेक  सासू िछन्।’ 

य तो सि झरहके  िथएँ, बिहनीको उ र पाइहाले।ँ 

‘अ त के ह छ त गु आमा ? लो ने मा छेह ले, छोरा छोरील ेखे दा ह छ भने घरक  आमाले 

खे न ुहदँनै र? मनोर जन त सबैका लािग उि कै हो। हा ोमा त न द आमाजहू  पिन माइत आएको बेला 

खे छन् िन। मलाई त केही ज तो ला दनै।’ 

अचि भत भएँ रीता बिहनीको सोचदिेख। कथनी र करनीमा िभ नता रहनेछ उनको। प -

पि काह मा कािशत उनका लेख रचनािदमा य तै िवचार य  ग रएको पाइ छ। य ता कुराह  

लिेख छन् मा , यावहा रकता अक ह छ भ ने ठानेक  िथएँ। 

‘ठुलोभाइ, सानो भाइ र नानीह  खेलेको त थाहा छ। रोमा बिहनी खेलेको थाहा िथएन।’ 

फे र सो छु ‘ठुलो भाइका नानीह  पिन खे छन् ह?ै’ 
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‘ए! उनीह  त झन ज ड। छु मा घर आएका मौकामा इ जोय गरेको पिन होला...। यि बेला त 

एकिछन निबसाइ।’ 

‘आ...मा...मा..मा...।’ 

‘तपाई ँत के याउन ुह यो।’ रीता बिहनीको मन चोरे।ँ 

‘मलाई तासमा ची छैन गु आमा। सबैजना खे दा म आ नै काम ग रब छु।’ 

‘एकाअकासँग भनावैरी भएको, कसैले गु चे खेलेको, िच  नबुझेको, कोही फि कएर िहडेँको र 

फे र आफै फिकएको रिमता हनुे म जा आउँछ। झगडा परेको सुनेर म त एकलै हाँ छु।’ 

‘बाझाबाझ पिन ह छ बिहनी?’ 

‘ह छ िन गु आमा। बुढा भएका बाबुह  पिन कहा ँ क ती र। डङ्का नै ठुलो ह छ। नानीह  त 

झन.्..। बािहर िनि कएर बरािलन ु भ दा घरमै आफू आफू बसेर खलेेको िठकै ला छ एक कारले। 

प रवारका सद यह सँगै ब न,े स ब ध किसलो हने मेलो पिन। सबैजना एकै ठाउँ हदँा घरमा रौनक नै 

बढ्छ।’ 

तास खेललाई पिन सकारा मक पमा िलने पिहलो यि  मैले रीता बिहनीलाई नै पाएँ। आफू चै ँ

घरको स पूण अिभभारा िलने, अ  चै ँखेिलरहदँा आि स पिन नलागेको! 

िविच को छ बिहनीह को घर। प रवारका सद यह लाई पिन अ ुत नै भ नपुछ हा ा घरका 

तलुनामा। नौ दसजना प रवारमा किह य ैकसैल ेकसैलाई दो याएको दिेखएन। दाज ुभाइमा क तो िमलाप। 

नानीह मा अझै बढ्ता। जो ज ता छन ् य तै पाराल ेच न पाउँछन ्सबैले यहाँ। 

दईु वष अिघको दसैमँा तास खे दा गगन र भितजो भरतमाझ महाभारत मि चएको स झना आयो।  

‘चाडबाडमा एकिछन खे दा के ह यो।’ आफैलाई कोसे।ँ मेरा कितवटा कुरा गगनलाई मन नपरे 

ज तै मलाई पिन उनीह ले खे ने गरेको जुवा-तास मन पदन। 

पा द ैगरेको स जी सइु ै डढछे। ग ध आयो। 

‘एक िदन आमालाई भेट्न ुआउँछु ल बिहनी। अब भा सा गन बेला भयो।’ 

बिहनीबाट िबदा मागे।ँ गमलामा िब याहार भएर पिन फुिलरहकेा सनुाखरीलाई कोट्याउन थािलन ्

उनी। म भा साघरिभ  पसे।ँ 

*** 

िदउँसो खाना खाएपिछ दस प  िमनट भए पिन झप क आँखाको िवष मान ुमन ला छ। आराम 

गरेपिछ ताजा अनभुव भयो। ओ यान छोडेपिछ फे र घरको अपगु, आव यकता के कसो छ भ ने ला यो। 

सागस जी र सौदापात के कित छन,् हने थाले।ँ  

मिसनो बा मती चामल एक बोरा र केआरटी चामल आधा बोरा रहछे। मैदा, आटँा, दाल, तेल, 

ननु सिकन लागेछ। लकडाउनमा आंिशक छुट िदइएपिछ िद लीबाट गगन पिन आउने काय म छ। 

गगन एक कुशल अिभय ता। आ नो यवसायमा प का। अ य त अनशुािसत। िद लीमा िनजी 

फाम छ उनको।  
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गगनका लािग िप जा, पा ता, कि टने टल, चाइिनज...थरी थरीका खाने कुराका साम ीह  गणेश 

भैयाको दोकानबाट मगाएँ। उदेक ला छ कसरी हा ो जोडी बाँिधयो? दईुजनाको िवचार, बानी यवहार, 

रहन-सहन र जीवनशैलीमा आकाश पातालको फरक छ। म नथ पोल ह ँभने गगन साउथ पोल। म धािमक 

ि याकलापमा िनकै आ था रा छु। तर गगनलाई यित िव ास छैन। म ठह रएँ म यमवग य प रवारक  

चेली, उनी उ च घरानाको समृ  सद य। गगन डाइिनङ टेबलमा लटे, काँटा, च ची, छुरी सजाएर िविभ न 

कारका वािद  भोजन गन मन पराउँछन।् स तिुलत आहार खान ेभ य र शालीन त रका उनलाई मनपछ। 

थोरै, िमठो र व थ खानाको ेमी। मलाई भुँडीभ र दाल-भात, तरकारी, चट क चट्नी र अचार नखाए तिृ  

बोध हदँैन। 

*** 

गगनको टडी म सफा गनपुन िथयो। सुिकलो पोषाक लगाउने र सु धर लासमा ब ने बानी छ 

उनको। फोहोर-मलैा, धलुा धाली मन पदन उनलाई। 

पोहोरको एउटा घटना सि झ छु। 

‘ टडी मको आलिमरामा िकन धुलधैलुो? िददीको काम के छ िदनभ र?’ 

‘बाटाको छेउको घर हो, य तै ह छ। अ  काम सकेपिछ पु न ुलाउँछु िन।’ यसरी शा त गराउँछु। 

‘हदँनै हदँनै बोलाई हाल। बेकामे आइमाई।’ 

‘िकन हता रएको होला। के िबतेको छ र य तो?’ 

फ फताउँद ैिददीलाई खो न जा छु। िसिटङ मको ऐना पु द ैरिहछन्। 

‘िददी ितमीलाई य ो स झाएक  िथएँ, पिहला सरको टडी म सफा ग रहा न ुभनेर।’  

हामीलाई सघाउन बसेक  घरक  परुानो सद य िददीले चडिकएर भिनहािलन.्..‘साहबेको कोठा 

ब द िथयो िन त अ त। िसिटङ मको सफाइपिछ ग रहा थे ँत।’  

उनी झिकदँै गगनको कोठाितर लािगन।् 

हनु पिन हो। यि  सानो कुरा। उनी गएकै पिन रिहछन्। घटना सामा य िथयो। तर ितनैजना िदनभ र 

अशा त रहकेा िथयौ।ँ 

यसको अिघ लो िदन पिन मैले गगनलाई लिगिदएको िचया िट-को टरमा नरािखिदँदा ठुल ै

झगडा भएको िथयो। हा ो ह नै य तो हो िक। म उनले गरेका सबै काममा ग ती दे छु। उनी मलेै 

गरेकामा भलु भेटाउँछन्। थप क एउटा थाङ्नाल ेटेबल पसेुर िचया िट-को टरमािथ रािखिदएक  भए कुरा 

सेलाइहा यो। तर म पिन के कि त। आगै भएर मखु चलाए।ँ वाला दि कहा यो रािपलो भएर...। 

यसपािलको गगनको घर आउने खबर मरेा लािग हषको िवषय िथयो। सामािजक दरू वका 

कारणले पाट  आयोजन गनपुन दािय वबाट मिु ।...आफ त र साथीभाइसँगको जमघट हने योजना तय 

भएपिछ िविवध कारका खानेकुराको तयारी, िसङ्कभ र थिु ने जुठा भाँडाह को रास र स नताको 

अिभनय गनपुन बा यता ह छ ममा। आफ त र िचनजानका हन,् नबोलाऊ भ न सि दनँ। 

*** 
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अनौठो र बेमलेको छ हा ो पा रवा रक िज दगी। तीनजनाको प रवार ितनितर छौ।ँ छोरीको त 

आ नै गहृ थी हो। गगन र मरेो स ब ध टाढामा रहदँा सुमधुर ह छ...। शरीर टाढा भए पिन मनले 

निजिकएका ह छौ।ँ तर निजक आउँदा कोसौ ँदरुीमा...खड्गा ट परे ज तो। 

*** 

यो िदनभ र य त भएछु। सामा य नै िथए.ँ..। राित पिन िठकै िथयो। तर अक  िदन मन अशा त 

भइर ो। एकलोपनको अनभुिूतल ेएक कारको असिजलो भइर ो। 

रीता बिहनी र छोरी र जनाका कुराले झकझकाइर ो... 

‘सबैजना एकै ठाउँ हदँा घरको रौनक बढ्छ।’ 

‘बढुसेकालमा दईुितर तपाईहँ , नदीका दईु िकनार। मलाई कित िपर ला छ।’ 

यि खेर सामा य पमा िलएको छोरीको सुझाउले अिहल ेगिह रएर सो ँ द ैलाँदा ग भीर बनायो 

मलाई।  

‘गगनलाई अब िद ली नब न ु भ न ु प  यो। जितनै पैसा कमाएर पिन के गनु जीवन सखुी र 

आन दमय नभए। मरेपिछ मलामी पिन नहने समय आइस यो...। आ..कित दखु गन।ु’ 

आफू एकदम सही छु ज तो ला न ेमलाई हामी दईुिबच यथका सङ्गमा तक हनमुा वयम ्लाई 

पिन दोषी पाएँ। 

‘िनर तर योग, यान, पजूा, ाणायम गछु। धािमक थ पढ्छु, आ याि मक ानमा चासो रा छु। 

तर खोई! धैय र संयम ममा? आगोमा िघउ थ ने होइन, पानी बनरे ल को िनभाउन स न ुप य  मैल।े गगनको 

जीवनशैलीमािथ िट पणी नगदा अिन उनल ेिदएका सुझाउमा िति या नजनाउँदा भइगयो त। उनले िठकै 

भनेको पिन हनस छ। ’य तै  चिलर ो मनमा।  

‘ि ङ ि ङ’...। मोबाइलको चक  रङ्गटोनले भरङ भए।ँ गगनको रहछे। 

‘मनोरमा! मेरो िटकट प का भयो कानेकोस को। 

औलँी ग दा चारिदनपिछ रहछे...।  

उ ेिजत भएर भिनहालेछु...। 

‘भेरी गुड! ह छ ह छ। डबल मा क, लो स लगाएर आउनु ह।ै सेिनटाइजर बो न ु निबिसन।ु 

आएपिछ एउटा स लाह पिन गनछु।’ 

‘मेरो पिन...। ल..त...। आ नो यान राख ह।ै’ 

यो खबर कु नी िकन मेरा लािग नयाँ िथयो। - 

गगन घर नआउने होइनन।् छु  हदँा आउँछन।् तर यसपािल गगन आउने खबर मरेा लािग नयाँ 

िथयो। मैले खोजेको नयाँ ज तै। 

‘गगन घर आइपगुेको क पनाले मा ै पिन एक कारको खुसी-सखु ज ता के के भइरहे यो। 

चािलस वषअिघ उनीिसत पिहलो भेटको मरण गरेर एकलै मु कुराएँ। पलङबाट झरेर मेरा थिकत 

पाइलाह  शङ्ृगार-पटल साम ु पगुेछन।् सौ दय र शङ्ृगारमा यि  चासो नदखेाउने ह ँ म। तर यि  खेर 

कोिन िकन हो िहउँ परेको कपाल र अनुहारको िक रङिम रङ धकाह ल ेिनकै हतो सािहत तु यायो...। 
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दईु िदनपिछ लु स यटुी पालरक  कमचारी र ज ुबिहनीलाई घरम ैबोलाएर हयेर डाई, फेिसयल, 

मिेन योर, पिेड योर र बडी मसाज गन लगाउने िन य गरे।ँ 

*** 

संसारभ र कोरोना भाइरसको लहर छ। चारैितर शू यता छ। रीता बिहनीको घरबाट भने स री, 

पैसँठी, साठी, पि चस र िबस वषको प रवार सद यह को आवाज जोड जोडले आइरहछे िनि फ  र 

िनि त व पमा...। 

‘रमी नखेलौ,ँ अ छीला दो भयो।’ 

‘ यारेज खेलौ ँन त।’ 

‘होइन होइन लास्।’ 

‘नाइँ कल ेक...। 

एउटै काडमा नयाँ नयाँ उनीह को खेल छ। एउटै न बरमा नयाँ नयाँ चाल छ। 

ऐनालाई हरेेर ऐनािभ को आफैमा म पिन केही नयाँ खोिजरहकेो छु। 

*** 
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ते  

 

िणताको पहेलँो, काि तहीन र उदास अनुहारको क पनाले मेरो मन सधै ँ िख न रह छ। मेरी 

बिहनीक  साथी ऊ। िसि कमको व छ प रवेशमा ाकृितक सौ दयको फ रया चोली लगाएक  एउटा 

सु दर ठाउँ ताकूमा ज मरे हिकएका हामी। िशरमा टे डोङ डाडँाको टोपी लगाएर फेदमा िट टा नदीले पाउ 

पखािलरहकेो अिन िबचमा मनोरम ितमी िचया कमान देिखने रमाइलो गाउँमा िबताएका बा यकालका 

िमठा स झनाह  ि य छन् मलाई..., िबसनै नसिकने...। य तै...उमेरको खडुिकलो चढ्द ैजाँदा बटुिलएका 

अनभुवह  पिन सकारा मक पमा अिव मरणीय रहन ्भ न ेचाहना रा दछु...। तर...! 
आमाको मृ यपुिछ सौतनेी आमाको अ याचार र हपेाइ सहदँ ैहिकएक  िणताल ेसातौ ँ ेणीको 

अपरुो पढाइपिछ आफूभ दा झ डै दस वष जेठो केटोसँग िबह ेगरी। 

‘शारदा िददी! िणता भािगछ िबसन दाजुसँग।’ 

पिूणमाको मखुबाट िनि कएको यो वा य घातक गोली बनरे मेरो छातीम ै पडिकएको िथयो 

...ड्या...ङ...ङ...ङ्ग। 

‘के भएक  होली। िबह ेगन के को हतार परेको। मा यिमकस म ैपढेक  भए पिन त सानोितनो काम 

खान पाउँथी होली।’ 

छाती उकुसमकुुिसएको बोध भयो। यस घटनाले धेरै बेरस म मलाई िणताबारे सो न बा य 

गरायो। 

‘िबसनल ेके गछ त?’ 

िख न भएर सोिधसकेक  मा  िथए.ँ.., पिूणमाले उ र िदइहाली..., 

‘दीपक भै याको रािसन दोकानमा तौिलने र सौदा बो ने काम गछ।’ 

िणताको अव थाको क पना ग रहाले ँमैल।े तर...िबितसकेपिछ के पो गन स थे ँर। पिह यै थाहा 

पाएको भए स झाइ बुझाइ गन सिक यो। सानै उमेरमा िबह े गदा के ह छ, हदँनै भ न े जानकारी िदन 

सिक यो। 

*** 

समयको वाहसँगै बगे ँ म।उ च िश ाका लािग छा विृ मा रा य बािहरका कलेजमा पढ्ने 

अवसर पाएँ। मह वाकाङ् ी त िथएँ नै। एकै ठाउँमा कँुिजएर होइन पखेटा िफँजाएर खु ला आकाशमा उड्न 

चाह थे।ँ 

नारी िश ा, सु वा य र सश करणबारे म सधै ँ सो नेसानैदिेख पढाइको िवषय पिन वा य 

िश ा िथयो। 

मता र यो यता हनेलाई नोकरीको कमी हदँनै रहछे। पिहलोप टकै अ तवातामा दि ण 

िसि कमको ना चीमा सामािजक याय तथा अिधका रता िवभागमा प रयोजना अिधकारीको पदका लािग 

िनयिु  प  पाउँदा हषले मेरो खु ा भुँइमा िथएन। झन ् आमा बाबामा खुसीको सीमा रहने। आमा-बाबा 

खसुी हनमुा अक  कारण पिन िथयो...िवदशेितर ला ने ह ँिक भ ने डर िथयो उहाँह लाई। 
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‘पोषण र वा य’ िवषयमािथ आयोिजत हने सङ्गो ीह मा भाग िलन धरैेचोिट जापान, ि वडेन 

र ल डन गइसकेक  िथएँ।  

अिफसमा समि वत िशश ु िवकास योजना, आईसीडीएस-िसत स बि धत ि याकलापह को 

रेखदेख पिन म नै गथ।ँ 

*** 

 ‘ याडम क तो अच भ! हा ा समाजमा अझै पिन य तो प रवार रहछे।’ 

‘मातृ-िशश ु वा य जाँच योजना’ अ तगत घरघर गएर िनरी ण गरी ती नानीह को नापतौल 

िलने कायमा खिटएक  आँगनबाडी कायकता नरिकतको भनाइको सङ्ग बुिझन ँर सोधे ँ‘क तो प रवार?’  

‘िछ! लाजैमद । भ न ुपिन लाज ला छ। प रवार िनयोजनको पया  सिुवधा हदँाहदँ ैपिन िकन सचेत 

नभएका होलान।् अब ती भ ड्याङभु डुङलाई कसरी हकाउन,ु बढाउन,ु पढाउन?ु’ 

नरिकतको गनुासो रोिकएको िथएन। 

‘आज म गएको एउटा घरमा कितजना छोरा छोरी रहछेन,् भ नहुोस ्त?’ 

फाइलको थु ो घटाइहा न आतरु मरेो यानलाई उसको कुराितर िखँ द ैनरिकतले सोधी...। 

उ र िदन करै ला यो। 

‘चारजना?’ 

‘होइन...।’ 

‘सातजना...?’ 

‘अहँ’ 

‘पाँचजना?’ 

‘होइन हौ...।’ 

‘अ त, भनन त कितजना?’ 

‘बा जना, ट्वा कै एकदजन।’ 

‘ह?ँ’ म नरिकतलाई हरेेक  हे यै भएँ। 

‘ते ौ ँनानी जि मन ुआँटेको रहछे।’ 

नरिकतको वा य परुा हदँा नहदैँ म छागँोबाट खिसहाले।ँ ऊ यसै तिसएक  होइन रिहछ। 

‘को अरे? कसको अरे? अ त िकन अपरेसन नगरेको?’ 

‘ िणता छे ी..., लो नेको नाम िबसनकुमार छे ी...। 

नरिकतल ेमलाई नै देखाउन भनेर याएक  सानो पच  हरेे।ँ 

‘ िणता...?’ म झि कएँ। सानी िणताको स झना भयो। 

‘तर ऊ िणता तामाङ हो। अधक चो पढरे िववाह गरे पिन हा ी िणता यि  सा ो मखु पट कै 

नहनपुन..., बा बा जना नानी ज माउने।’ 

मरेो मनले यो कुरा वीकान मानेन।  

‘ यो िणता को होली त...।’ 
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नारील ेयातना र पीडा झे न ुपरेको सहन नस ने मेरो कमलो मन अ य त िवचिलत भयो। 

‘नरिकत! भोिल ितमी र म जाऊ न यहाँ। एक मिहनाअिघ पिन य तै मामला आएको िथयो आठौ ँ

नानी ज मको। म गएँ िन उसका घरमा कारण प ो लगाउन।’ 

‘ए यशोदा राई?’ 

‘हो यशोदा न ैहो।’ 

‘यशोदाको त लो ने एकदम ैम थु रहछे िन। मलै ेउसलाई पिन अपरेसन गन स लाह िदएँ।’ 

पि म िसि कमको गेिजङबाट सफर भएर दस िदनअिघ मा  आएक  नरिकतले कित चाँडै 

यशोदालाई भेटेर स झाइछ। 

‘सर-स लाह नगरी अपरेसन गदा उसको लो ने रसाउँदैन?’ 

‘िकन स लाह ग रब न ुप यो यो म थुिसत। वाथ  मा छे, यसले ज माउँछ र नानी!’ 

उसको रस मरेको िथएन। 

‘ याडम यसले त..., के पो हौ नाम..., धनकुमारल े मातेर आएपिछ आमाको छेउमा सतुेका 

छोराछोरीलाई गाली गद जबरज ती आँखा िचि लन ुलगाएर यौन स पक गछ अरे। मलाई यशोदाले ँ द ै

सनुाएक ...।’ 

नेही र मायाल ु वभावक  नरिकत मसँग िनसङ्कोच रहरे गफ गछ, अ ठ्यारो माि दन। हन पिन 

ड्यटुी य तै छ, लजाएर काम च दनै..., सम याको जड खोत नैपछ हामील।े 

म, ती छोराछोरीको भिव य स झेर िचि तत िथएँ। 

*** 

शु बार िछटै अिफसको काम सकेर...िदउँसो दईु बजीितर नरिकत र म िणतालाई भट्ेन गयौ।ँ 

‘गोरी, सु दरी र िमलेको िजउडाल भएक  गाउँक  िणता हो िक...अ  कोही’ य तै कौतुहलता 

िथयो ममा। 

आफूले िचनेक  िणता चािह ँनहोस ्भ ने चाह थे।ँ 

*** 

ना ची बजारदिेख िनकै पर न द ु गाउँतफ जाने बाटामा अिलक तलितर एउटा परुानो भवनको 

भइुँतलामा पु यौ ँदुइजना...। 

पहेलँी र दु ली पातली एउटी युवतीले पानीले िभजेर त लो भाग भि कएको दैलो उघा रन्। 

कता कता प रिचत ज ती..., फे र कसो कसो गदा अप रिचत हो िक ज तो ला यो। 

‘नम ते िददी!’ 

अिभवादनले िठ याउन सकँे िणता नै रिहछ ऊ। 

उसको ददुशा देखेर आँखा रसायो। 

मरेा परेलाह  िभजेर िचसो भइसेकेको मलेै थाहा पाएँ। 

मन था न िनकै गा ो भयो...। 

मनमा गड्याङगुडुङ भइरहे यो। 
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‘ िणता बैनी!’ अनायस ैअँगालो हालेछु। ऊ डाँको छोडेर रोई...। 

हामी रोएको देखेर यहाँ भएका छ वषदिेख उँधोका चारजना छोरीह  पिन िहक् िहक् गन थाले 

कारण न ैनबिुझकन। 

िणताले इसारा गरेर पलङमा ब न े आ ह गद कोठाका कुनामा पदाल े बारेर छेिकएको 

भा साघरज तोमा िचया बसाउने तखर गन लागी। 

लथािलङ्ग र अ त य त कोठा। 

कुनामा शङ्कर भगवान ्को परुानो न सा। धपु जलाउँदा हो वा िदयोले हो आधा जलरे शङ्कर 

भगवान ्को एउटा खु ा नै िथएन। घरमा रङ िथएन तर लगाएको ज तै कालो दिेख यो। 

भइुमँा छरपि टएका लगुा र खेलौनाह  उठाउँद ैउसले सोधी- 

‘िददी किहले आउनु भयो? धेरै वषपिछ भेट भयो ह।ै तपाई ँत ज ताको त तै हनहुदँो रहछे। साँ ची 

आ टीलाई अि तको िदन बजारमा भेटेक  िथए ँिन। तपाईकँो काम ना चीमा नै भयो भ द ैहनहु यो।’ 

उ र फकाउनै सकेक  िथइनँ। पातलो, त तमाइलो तर श त माया छचि कएको िचया िपउनैपन 

भयो,उसको मन रािखिदनलाई। 

िणताको अनहुारको हाउभाउ हदेा मटुुभ र उ रिवहीन ै  र यथाह  म दे न स थे।ँ मरेो 

छातीमा मखु लुकाएर ने उसको इ छा भएको आभास भइर ो मलाई।  

म पिन उसलाई बे सरी माया गन चाह थे।ँ परुाना र केही नयाँ गफ गरेपिछ अक  िदन फे र भट्ेन े

आ ासन िदएर फ य  ँनरिकत र म...। 

अमकू सडकह झै ँमौन िथयौ ँहामी...। 

‘भोिल एकल ैगएर भेट्। उसलाई ठुलै सम याह  पो छन ्िक?’ 

मनमा भोिल ए ल ैजाने नै ठानेर घरितर लागे.ँ..।नरिकत अिफस गई।  

घर पगुेर आमालाई िणताको कुरा सुनाएँ। म नभएको बेला आमाल ेपिन ऊसँग एक िदन बजारमा 

भेट भएको सङ्ग उठाउन ुभयो। 

‘भागरे िबह ेगरेपिछ कोलकाता र नेपालका िविभ न ठाउँह मा िनकै वष बसेर पोहोर यहा ँआएका 

रहछेन्। काखक  छोरी यही ँ नै जि मएक  अरे। तँ र पूिणमालाई पिन सोधेक  िथई उसले। मलै े भ नै 

िबिसएछु।’ 

यित भिनराखेर आमा भा साका काममा य त हनभुयो। 

िबहान नयाँ सूयको काशसँगै िणताका जीवनमा पिन सुखको उ यालो याउने सङ्क प गरे ँ

मलै।े रातभ र उसैका बारे सोिचरहे!ँ िबहान भएछ। यो िमिमरे उ यालो ज त ै िणतको जीवनमा पिन सखुको 

उ यालो याउँछु। मनमा सङ्क प गरे।ँ 

*** 

रमाएर पानी पन नसकेकाले िदन अँ यारो िथयो। हाते याग, सइुटर, छाता र एउटा सानो झोला 

बोकेर अिफसबाट चाँडै िनि कएँ। रातभ र सोचेको ठाउँ िछ ै पगुे ँ पिन। दलैो खु ल ै रहछे। नानी रोएक  

आवाजले दैलो ढ ढ याएको सिुनन िणताल.े..। दधु वाएर नानी सतुाउँदै रिहछ। म वा ै िभ  पसे।ँ 
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मलाई ए ल ैदे दा उसको मझुाएको अनहुार खुसील ेफ क फि यो। 

केही फल, ाइ ु ट्स र िमठाई पलङ छेउको टेबलमािथ रािखिदए।ँ  

‘िकन याउन ुभएको िददी?’ 

अभाव लकुाउन खोजी उसले। 

‘नानीह लाई याइिदएको।’ छोटो उ र िदएँ। 

मिसना चारवटी छोरीह  यही भाडाको घरको सानो आगँनमा खेिलरहकेा िथए..., नाकभ र 

िसँगान िलएर, खालीखु ै। 

काखमा िनदाएक  छोरीलाई को ोमा सतुाएर ऊ तातो पानी िलन गई। 

‘िबसन भाइ खोई त?’उसको पिछपिछ गएँ...। 

‘आज िछ ै काममा जानभुयो। रािसन आएछ।’ 

‘भरे कितबेला आउँछ?’ 

‘राती आइपु न ुह छ होला। कोही बेला त एक ह ास म िसलगढी ब नपुछ। मािलकको दोकान छ 

िन म लागढीमा पिन।’ 

‘अ त यितबेला ितमी एकलै ब न ुस छौ?’ 

‘बानी भइस यो िददी। नसकेर उपाय नै छैन।’ 

‘किहले हो डेिलवेरी डेट?’ 

अिलक अ ठ्यारो मा द ैमजे ोल ेभुडँी छोपी, तर बोिलन। 

मरेो एकोहोरोपनसँग कसल ेस ने। फे र सोधे।ँ 

‘कित मिहना पु यो?’ 

‘सात’ 

िब तारै िणताले भनी...। 

‘ए! आइहालेछ त टाइम। यसरी ए लै ब न ुहदँैन, सा ो-गा ो पला...। 

‘ह छ।’ 

‘ िणता यो पाली चै ँअपरेसन गनुपछ ह।ै’ कडा वरमा भने मलै.े..। सरकार ारा आमा र नानीको 

रा ो वा यका िनि त सु  ग रएका योजनाह को के मह व भयो र आफै सचेत भएन भने। ित ो र 

नानीह को वा य हरे...। यी भिव यका ताराह ल े सुखी र व थ जीवन बाँ न पाउनुपन अिधकार 

हामीले खो न ुहदँैन। ियनीह लाई रा ो कुल पढाउन ुप यो िन। 

‘िददी! सातजनालाई आफ त र साथीह कहाँ िदएक  छु कुल भना ग रिदन ुभनेर...।’ 

‘हरे त ती नानीह लाई बाबुआमादिेख छु ्याएर अकाकामा रा नपुन ि थित...। 

‘कित कित वषका छन?्’ 

‘ठुली छोरी चौध वषक  छे।’ 

‘िबह ेगरेको प सो  वषिभ मा य ा नानीह  वषपिछ ज माएर...।’ 
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न रसाउने यास िवफल भइरहे यो मेरो। यो गाली नभएर अगाध नेह िथयो िणता ितको। 

पिूणमालाई जि कै माया गथ ँम उसलाई। 

िश ाले पिूणमा र िणतामा दिेखएको िभ नता केलाइ रहे।ँ पिूणमा यािम ीमा िपएचडी गद 

िथई...। िणता य तो अव थामा..., नानी ज माउनमा िपएचडी...। 

‘ितमी आफै सौतेनी आमाको अ याचार भोगेक  मा छे...। आ ना नानीह  कसरी अ लाई िदन 

सकेक ? समयमा सोचेनौ भने भिव य घोर अ धकारमय हनछे ह।ै’ 

‘ह छ िददी, तर...।’ 

‘के तर अझै।’ 

‘िबसन दाज ुमा न ेहन ्िक होइनन।्’ 

‘उसले िकन नमा नु? उसका पिन त छोरीह  हन ्िन। ियनीह  सुखी भएको त उसलाई पिन मन 

पनपुन। िबसन आफै पिन अनपढ त होइन।’ 

‘िददी उनलाई छोरो चािहएको छ। यसपािल पिन मबाट छोरो जि मएन भन ेअक  िबह ेगन अरे।’ 

‘गरोस ्जितसुकैजना, अब चै ँट्यवुे टोमी, नभए िह टे टोमी गनपछ...।’ उसले बुझी िक बिुझन तर 

फे र भने ‘ितमी आफँै ग रखान ु स छौ। नडराऊ। म एउटा दोकान खोिल िदनेछु। हरे त आफैलाई, कित 

कमजोर भएक  यौ। शरीरमा खुन छैन। तागत छैन।’ 

मरेो यागिभ का सबै िभटािमन र आइरनका गोलीह  िदएँ...उसलाई। 

अक प ट हि पटल जाँदा साथी जाइिदने आ ासन िदए।ँ ऊ मानी...! 

*** 

प  िदनपिछ हि पटल गयौ।ँ 

‘नानी एकदम सानो छ। आमा पिन कमजोर भएको छ...रा ो खाना खान.ू..िभटािमन र दवाईह  

हि पटलबाट िलएर जान।ू अिलक आराम पिन गनपुछ...ल...। ’ 

डा टरको कुरा सुनरे म आि एँ। 

‘झ डै वषपिछका बा जना नानीह । अझै ते ौ ँ ज माउने म छ। य तो यगुमा पिन...क तो 

अच म...।’ अच म हो र रसै उठ्ने कुरो। 

िणतालाई घरैस म पु याएर िबसनलाई भेटेरै जाने िनणय िलएँ। आधा िदनको िबदा िलएकै िथए।ँ 

संयोगवश िबसन साँझ नपरी आइपु यो। उसलाई बढाइ चढाइ गरेर डा टरका कुरा सनुाएँ, 

बझुाए.ँ..। 

अिलक डराएर उसल ेदुईतीन मिहनाका लािग आ नी बिहनीलाई बोलाउ िक! भ यो। उनको कुरा 

मलाई एक कारले िठकै ला यो। िणताल ेकेही आराम पाउने िथई। अचि भत पिन िथए ँम...‘यित सानो 

एउटा कोठामा को को कहाँ कहाँ सु छन् होला’ भनेर...। 

*** 

कित चाँडो एक मिहना िबतछे।  

म स ाह यापी ेिनङका लािग बङ्गलोर जानपुन भयो। 
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िणताको िच ता गद बङ्गलोर गए।ँ म नहदँा ितमील े िणतालाई याद गन ु ह ै भनेक  िथएँ 

नरिकतलाई...। 

िणतालाई दु न थालपेिछ िबसनल ेहि पटल लगेछ। 

*** 

ेिनङ सिकएकै िदन फिकएर सोझै हि पटल गएँ। रात िनकै िछि पसकेको िथयो। पु निेबि कै 

िबसनल े खुसीको खबर सुनायो। िणताले केही घ टाअिघ छोरो ज माइछ। खुसीको मडुमा रहकेा 

िबसनलाई फे र िणताको अपरेसन गराउनुपन कुरो स झाएँ। 

ऊ राजी पिन भयो। 

हामी नानी हने आतरु िथयौ।ँ 

*** 

रातको शू य वातावरणमा नसह  यताउि  दगु ररहकेा िथए। डा टर मात ृ िशश ु लखेेको ितर 

पस.े..। 

जाँच गरेपिछ िणतालाई जनरल वाडमा सा रने आशा िलएर हामी कु रर ौ.ँ..। तर उसलाई 

ेचरमा हालरे ICU कोठाितर लिगयो। 

हामी केही बो न सिकरहकेा िथएनौ.ँ..., 

‘के भयो िस टर? आमा छोरा क ता छन?्’ ICU-ितरै गइरहके  िस टरलाई आँट पु याएर सोधे ँ

मलै।े 

‘िठकै छ। एकिछनमा तपाईहँ ले हने पाउनु हनेछ।’  

अनमुित िलएर नानी भएका कोठामा गएर हे  यौ।ँ 

गोरो...। िणताज त ैला यो नानी मलाई। 

‘आमाप  गएछ।’ 

मरेो िति यामा िबसन मसुु क हाँ यो। यो चे हाँसो िथयो। उसको यान िणताप नै िथयो...। 

केहीबेर अिघ दिेखएक  िस टर ICU बाट िनि कएपिछ मलै े हता रँद ै गएर िणताको अव था 

सोधे।ँ धेरै कमजोरी, धेरै रगत बगेको र ास फेन पिन किठन भइरहकेो जानकारी िदइन ्नसल.े.। 

हा ो हसंल ेठाउँ छोड्यो। ICU को ब द दलैोबाट नजर हट्न सकेको िथएन। 

‘शारदा िददी..., शारदा िददी...!’ कता कता िणता िच याए ज तो ला यो। 

‘िददी िणताले मलाई बोलाएक  हो?’ िबसनलाई पिन उसैलाई बोलाए ज तै म भएछ...। 

आधा घ टापिछ डा टर टाशी अँ यारो अनहुार िलएर बािहर िनि कए। 

हामीितर नहरेीउनी सरासर अघािड गयो.. भावशू य मु ामा...। 

िणता िचरिन ामा पिुगसिकछ। 

उसको शरीरलाई िन खरु सेतो कपडाल ेछोिपयो हामीलाई कालो वेदनामय प रवेशमा लपेटेर...। 

िबसनको काखमा ते ौ ँ स तानका पमा िणताकै अनहुारको छोरो िथयो...। तर ती ते ैजना 

नानीह ले आ नी आमाको यानो काख गमुाएका िथए..... 
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म 

 

सखुी र सानो प रवार िथयो शा ताकुमारको। सुख र दःुख दवैु अनुभूित िदने घर पिन। जीवन धा नलाई छँद ै

िथयो ामीण िवकास िवभागमा नोकरी। कुशल गिृहणी हनस ने गुण दखेेर होला बाब ुआमाले िब दासँग 

िववाह ग रिदएका। दवुलेै एकाअकालाई चाएका नै िथए। सास-ूससरुाको आशीवाद र लो नेको माया 

पाएर िब दाल े भा यशाली ठानेक  िथइन ् आफूलाई। गुण र कौशल ारा उनल े सबैको मन िजितन।् छर-

िछमेक का लािग उनीह को घरउदाहरणीय िथयो। सूय उदाउँदा उ यालोसँग हाँ ने र अ ताएपिछ जनुको 

काशमा र ने। 
‘कित िशल वभावक  बहुारी। बढुा-बढुी सास ू ससरुाको हरेचाहसँग ै आ ना नानीह लाई पिन 

रा ो सं कार िदएर हकाइरहके  छन्। िब दा त िब द ैहो।’ 

वा नीबारे य तो शंसा सुनेर म ख पथ शा ताकुमार। िब दाका गालामा पिन लाली चढ् यो। 

िशि त र इमानदार कमचारी त छँद ै िथए शा ताकुमार। काम ितको िन ाले न ैहोला िनधा रत समयमा नै 

पदो नित हदँ ैगएर उ च सरकारी अिधकारीको पद स हा न पगुे...। 

िनयिमत कायह सँगै कायालयको ितिनिधका पमा धेरै बैठकह मा सहभागी हने दािय व 

थिपँदै गयो। किहल ेकाँही सहर बािहर जानपुन बा यता पिन आइप य । 

पदो नित त भयो तर यसले शा ताकुमारको िववेक भने साँघु रयो। मोसन भएपिछ उनको 

साँठगाँठमा पिन प रवतन आयो। जीवनशैलीमा प रवतन आयो। ‘ ाकृितक गुण हो प रवतन हन ुत’-गफ 

गदा शा ताकुमार साथीह लाई भ ने गथ। सरकारी गाडी, सरकारी ाइभर पाएपिछ शा तकुमार सरकारी 

रहनेन।् 

यित मा ै होइन, शा ताकुमारका िचह  पिन अक हदँ ैगए। यसरी ठुलै प रवतन आउँछ होला 

भ ने न त शा तकुमार आफैले सोचेका िथए न त अ ल.े..तर प रवतन आयो। शा ताकुमार चािह ँयसलाई 

गित भ ने गथ। 

उनलाई िब दा आफू सहुाउँदी ला न छोडेको िथयो। ‘मिनता बाबुनी कित शालीन, माट। घर, 

अिफस दवैु स हा नमा िसपाल।ु’ सो न थालेका िथए शा ताकुमार। 

 सास-ूससरुा, लो ने, छोराछोरीको याहार ससुारमा य त रहन ेिब दाको पाकेको अनहुार, कामको 

रडाकाल े झिु सएको केश र सु त शरीरको तलुना मिनता बाबनुीिसत गदा शा ताकुमारल े आकाश 

पातालको फरक पाउन थोलकेा िथए। पोिटलो अनहुार र पु  शरीर साम ूिब दाका गणुह  हराउँदै जाँद ै

िथए। मिनता बाबनुीको मोहनीले शा तकुमारको जीवन शा त िथएन। 

बदिलएको िथयो शा ताकुमारको वभाव। घर पगुेपिछ यसै झिकने...। आफूसगँ याि मन आउन े

छोरा छोरीदेिख तिकने...। वृ ाव थामा पगुेका बाबु आमाको छेउमै नपन। 

*** 

उमेर भइसकेका दवु ै आमा-बाबकुो क तो संयोग, मिहनाको हरेफेरमा दवुैल े संसारबाट िबदा 

िलए।। छोराछोरी पिन पढ्न घरबाट बािह रए। शा ताकुमारमा मिनता ितको आकषण अझ बढ्द ै गयो। 
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शा ताकुमारको मनमा अ  कुनै कुरो बढ्दैछ भ ने कुरा र आ नो लो नेको अनौठो वभाव बु न िब दालाई 

कितबेर लागेन। यसैले ऊ घरेल ु कामकाजलाई जीवनको िह सा बनाएर िच तामु  रहने यास गिथन।् 

शङ्का उपशङ्काको कुरा िझकेर घरमा अशा त वातावरण सजृना गन चाह न िथइन ्िब दा। कुनै िदन केही 

िति या जनाइनन ्पिन। उसले आ नो मटुु बाँिधन,् प रवार छरप ट नहोस् भ ने ठानेर। सहरे ब न ूकित 

गा ो। पो यो, ज यो, आँखा िभ यो तर प रवार अलप  नहोस ्भनेर उनल ेआफूलाई थु थु याइ रिहन।् 

िब दाको सरलता र सोझोपनको फाइदा उठाइरह ेशा ताकुमारल.े..। 

*** 

एक िदन अिफसबाट फिकदँा शा ताकुमारल े आँगन, भा साकोठा, पजूा कोठा कही ँ पिन 

िब दालाई दखेेनन।् छ क पद यताउि  खोजेपिछ बेड ममा सुितरहके  भे ाए। अनहुार रि कएको। वरो 

आएको रहछे..., स पणू शरीरनै मङ्ु ोल ेकुटेझै ँगरी दिुखरहकेो िथयो।  

संयोगवश छोराछोरी घरमै िथए। 

भोिलप ट शा ताकुमार िद ली जानपुन िथयो नगई नहन ेिमिटङमा। 

*** 

िबहानस म पिन िब दाको वरो घटेको िथएन। छोरोलाई डा टर कहाँ लजैान े स लाह िदएर 

शा ताकुमार घरबाट िनि कए। िद लीमा बैठकमा भाग िलए िलएनन.्.., तर यस िमिटङल ेशा ताकुमारको 

जीवनमा ठुलो प रवतन यायो। 

*** 

िब दालाई वरोले िनकै चापपेिछ छोरोले हि पटल ल यो। र सङ् मण भएछ, हि पटल भत  

हनुप यो। सङ् मण शरीरभ र फैिलएर जीवन र मृ युिबच सङ्घष गदागद उनले ितन िदनपिछ संसारबाट 

िवदा िलइन।् 

सर क िमलेको शा ताकुमारको जीवन लथािलङ्ग भयो। सधै ँसखुको ह रयाली देखेकाल ेहोला 

सकुौरोको ि थित भो नपुन क पना समते गरेका िथएन उनले। िबमारी अव थामा रहके  िब दाको आँखाको 

भाका पढेर पिन उनलाई असहाय बनाएको लािनबोधल ेसताइर ो शा ताकुमारलाई। तर िब दा नफिकने 

या ामा िहिँडसकेक  िथइन.्..। 

*** 

शा ताकुमार रटायर भइसकेका छन।् रटायर भएकै िदनदिेख मिनतासँग स ब ध पिन रहने। 

िहजोआज मिनतालाई नयाँ सिचवले िद ली िलएर जा छन ्अरे। 

*** 

उनी िनता त एकलो भएका छन।् ठु...लो घर छ तर सनुसान। एकजना सहायक केटो रामलुे साँझ 

परेपिछ झलम ल िबजलुी त बािलिद छ तर मनको अँ यारो हट्ने िदयो किह यै बलने उनका घरमा। उदास 

शा ताकुमारलाई उिहलेको खुसी ढकम क फुलकेो आ नो रौनकतापूण घर सकेुर खङरङङ भएको 

िश रषको खज तै ला न थालेको छ। 
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ेम र नेहको ह या भएको यो खो ो घरले उनलाई जीवनमा गरेको ठुलो ग तीको आभास 

िदइरह छ। वा तिवक सखु ल याएको बोध गराइरह छ। िहजो आज उनी भेट्न आउनेह सँग कुरा कुरामा 

िब दाको कुरा िनका छन।् 

*** 
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भा यिवधाता 
 

४ िदस बर २०१८।  

रमाका तका लािग उनको जीवनको सवािधक हषको िदन। िश कको महान यवसाय अङ्गालरे 

िश ाको योितले धेरैजना िव ाथ ह को भिव य उ यालो होलान।् किललो उमेरमा उिचत मागदशनको 

अभाव र कुसङ्गतमा सको लत तथा यौन ध धामा सलं न िकशोर तथा यवुाह लाई समुागमा याउने 

यास गरे होलान।् तर यो नौलो खसुीको अक मह व र िवशेषता िथयो....। 

छोरो िनरजले िसिवल इि जिनय रङ्गको िड ी ा  गरेर सङ्घ लोक सेवा आयोगअ तगत 

भारतीय अिभयाि क  सेवा परी ा उ ीण ग यो। गाउँलहे का लािग यो अप या रलो कुरो िथयो। 

रमाका तलाई भने पणू िव ास िथयो िनरजको मतामा। 

एउटा दघुटनामा परेर दािहन े खु ा काट्नपुदा सबैल े लङ्गडो भनेर िग याएको कटा  नसहकेा 

होइनन ् रमाका तले। शारी रक दबुलताको कटु अनभुव। हीनभावनाले िसत हदँाहदँ ै बसैाखीलाई साथी 

बनाएर ल य ाि को यु  लिडरह।े यसैले त आ मिनभर भएर वािभमानिसत बाँिचरहकेा छन।् 

*** 

‘ िमला! छु ी भएपिछ दिुपनितर घु न जाऊ ल।’ 

‘कहाँ हौ! माइजलूे मानहु छ। आज शिनबार हाटमा आउन ुभएको पिन हनस छ।’ 

‘एकिछन जाऊ न। कि  पढ्न।ु फुटबल याचले िढलो भयो भन न।’ 

िमलालाई फकाउन रिवल ेअ छी गरेन।  

समालबङुमा िन न मा यिमकस मको पढाइ िस याएर मामा माइजूकहाँ बसी बजार कुलमा पढ्न 

आएक  िमलाल ेगवमे ट हाई कुलमा एडिमसन पाई। 

कालोकालो, िह सी परेको, अिलअिल जुँगाको रेखी बसेको रिव ित ऊ मोिहत हदँ ैिथई। 

‘चाँडै फक  ँल।’ 

कुल यिुनफममा यसरी घु न आउँदा अ ठ्यारो ला यो उसलाई। बजारको ठुलो हाटमा आउने कुनै 

प रिचतसँग ज काभेट पो हन ेिक भ ने डर पिन िथयो।  

दिुपन पगुरे एउटा चौक मा बसी माया ीितका भावनाह  साटासाट गरे। ह रयो चउरमा बसेर आल ु

िचउरा र आइसि म खान े िमलाको इ छा पिन रिवले परुा ग रिदयो। 

‘अब जाउ होइन? िढलो भयो िन!’- िमलाले भनी। 

रिव थप क उठ्यो। िमलाको घरको अिघ लो गोलाइस म पुगेर दईुजना छु ए। माइजलूाई 

फुटबल याचले िढलो भएको जनाएर िमलाले िछटो िछटो लगुा फेरी। स जी काट्न सघाइ अिन 

होमवकको िनह ँगरेर कोठािभ  पसी। होमवकमा यान गएन। रिवलाई नै स झी रही। 

*** 
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गाउँमा छँदा कुल जानअिघ डोकोभ र घाँस काटेर गोठमा थपुान, कटेराबाट एक भारी दाउरा 

याउने, चु हो पो न गोबर र माटो याइिदने र जुठे नामा थुि एका भाँडाह  मा ने ड्यटुी कालेबुङ 

आएपिछ प रवतन भएको िथयो। 

भाडाको घर बढान,ु ओ यान िमलाउनु र स जी काट्न ु माइजलूाई सघाउँथी ऊ। छु ीको िदन 

किहले बजार, किहले साथीको घरमा नोट्स िलन ु र किहले कुलमा िविभ न ितयोिगताका अ यासको 

िनह ँगरेर घरबाट बािहर िनि क थी।  

‘माइजू! रमािसत बजार जानुप यो।’ 

‘िकन? के याउनछु? मलाई भनन, म याइिद छु। मरेो काम छ बजारमा।’ 

‘यी यो डि डफोरको दवाई याउन ुछ।’ गालाको फोका कोट्याउँद ै िमलाले भनी। 

‘ए...! यो डि डफोर होइन। कुनै िकराल ेटो यो होला। हात नलाउनु, आफै हराउँछ।’ 

उि कने छाँट देिखन उसले। 

*** 

‘ िमला यी ित ो खाता...।’ 

‘कसले याइिदयो माइजू?’ 

‘एकजना काले, लतुे केटो िथयो। िहजो कुलम ैछोडेक  िथयौ अरे।’ 

आइतबार हनाल ेखाताको िनह ँगरेर रिव उसलाई भेट्न आएको लख ्काटी। 

िमला मुसु क मु काइ। दवु ै हात छामी। रिवको पश अनुभूत भइरहे यो। कुनै पाकमा अथवा 

जङ्गलितर घु न जाँदा बा लो याङमिु तर बसेको बेला रिवल े उसका हात, िपँडुला र अ  अङ्ग 

सु सु याउँदा भएको आन दानभुूित स झरे आफैदिेख लजाइ। 

सु सु मा रसाएझै ँ गरे पिन िहजोआज रिव निजक आएको िमलालाई रा ो ला छ। छेउमा नै 

बिसरहोस्। छोइरहोस ्ला छ। 

*** 

दईु िदनअिघको घटना...। 

सनुसान बाटामा...दईुजना माया गद गफ पिन ग ररहकेो बेला िमलाले रिवको आँखा हरेी। 

सधैभँ दा अक ला यो। रातो, रसाएको आँखा देखेर िमलाले सोधी - 

‘आँखामा के भयो? रा...तो दिेख छ त।’ एकटक लगाएर िमलाको छाती हे ररहकेो रिव भरङ्ङ 

भयो। 

‘िबहान धलुो पसेको िथयो...।’ 

‘आऊ म फुिकिद छु।’ फु...फु...। 

िमलालाई िनकट पाउँदा रिवले आफूलाई िनय ण गन सकेन। या प समातरे छातीमा टाँ यो। 

‘के गरेको रिव? कसैले देखे के भ लान?्’ रिव एकोहो रएको िथयो। अगँालो झन किसँदै गयो। 

‘रिव...! िमला...कहा ँछौ?’ 

िमलन र शेखर, रीता र ीितसँग ै यहाँ आइपगुे। 
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‘हट्े ...! के हो...? काम तमाम ्गन िवचार िथयो िक या हो?’ 

चाकदेिख तल झ रसकेको, घुडँामा फाटेको प लनु उँभो तानरे दािहन ेकानको कु डल ह लाउँदै 

िमलनल ेिज याउँदा मा  रिव स हािलयो। 

*** 

कालेबङु बजारमा प  अग तको रमझम अ य ठाउँभ दा फरक ह छ। झ डै एक मिहनाअिघदेिख 

नै आर भ हने वाधीनता िदवस समारोहको तयारीले वातावरणमा छाएको रमझमको आन द नै 

बे ल.ै..बाल, वृ ...युवा, विनता सबैलाई आकिषत तु याउने। 

बजारका त भइहाले..., गाउँका गाउँलेह  समते पिह यदैेिख िब ने काम र गाईव तकुा आहारको 

यव था िमलाएर कालेबुङको प  अग ट हने छुटाउँदनैन्। कालबुङको प  अग ट िद लीमा हने प  

अग टपिछ दो ो न बरमा आउँछ....। चारैितर य तै ह ला च छ। हन पिन भ य ह छ प  अग ट। 

 ‘आज यित धेरैबेरस म अ यास भयो िमला? म ब न ुत अिघनै छोडेको त?’  

‘माइजू! एकिछन ीितका घरमा गएँ। पु तक याउन ुिथयो।’ 

यो उ रले माइज ूस तु  भइनन।् 

*** 

 ‘ िमलाको चालचलन यि  िठक ला दनै। कुलबाट सधै ँ साझँ झम क परेपिछ मा  आउँछे। 

अकाक  छोरी याएर पढाउन ुपिन िपर ह छ। गाल पान हो िक ?’ 

िव मलाई स झाइबझुाइ गन लगाउने येयले मीनाले िमलामािथको शङ्का य  ग रन्। 

‘अझै अिलक िदन याद गर न। न  भने ब तीन ैपठाइिदनपुछ।’  

कालेबङु र िसलगढीिबच िदनह ँट्या सी खेपरे अवेर राती घर फिकने िव मले छोटो उ र िदए। 

मामा-माइजूका कोठामा गणुगुण गरेको सुिनए पिन कुरोको चरुो बुिझन िमलाल।े तर कता कता 

मन अशा त भयो। 

‘भोिलदिेख रिवसँग जा न। कुल आउन ुपिन छोडेको छ। कहाँ जा छ होला िदउँसो। छु ी भएपिछ 

त टु लु कै आइपु छ। अबदिेख साँ चै नजान ुप यो।’ य तो अठोट गरी उसल.े..। 

*** 

‘ िमला..., िमला...। दस िमनट मा... ै।’ सधैकँो बेला भएछ। रिव उसकै अगािड िथयो। 

‘अह ँजा नँ। मामा-माइजलू ेचाल पाउन ुभयो होला। िहजो राित कुरा गनु हदँ ै िथयो। थाहा पाउन ु

भयो भने त मलाई मान ुह छ।’‘साँ ची, ितमी िकन कुल आउनु छोडेको?’ - सोधी उसले। 

‘बाबालाई काम सघाउँदछुै। घर र ये रङ गदछौ ँिन त।’ 

रिवलाई दखुी बनाउन चािहन िमलाले।  

‘फिकहालौ ँह।ै मलाई ब ती पठाउन ुभयो भन ेचै ँथाहा पाउनेछौ।’ 

‘ए! म त ब तीमै आउँछु िन।’ 

‘ल ुल ुिहडँ। ीितह  खोई त?’  

‘उनीह  गइसके।’ 
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तीन जोडी सधैकँो आआ ना टुङ्गामा गए। 

*** 

‘ला...! रात परेछ। घरमा कसरी प न?ु’ 

‘ल ुयो खाऊ त, डर कहाँ भा छ भा छ।’ गोजीबाट िनलो रङको ट्याबलटे िनकालेर िदयो रिवल।े 

‘के को दवाई हो? मा ने स त होइन?’ 

‘कहाँ हौ। खाऊ न। परुा आँट बढ्छ। एनरज  आउँछ शरीरमा।’ 

मामा माइजूको गाली खाने डर भगाउन िमलाले ट्याबलटे िनली। 

*** 

यो म िब तारै बढ्द ैगयो फो ो आँट, साहस र िनल जतासगँै। आमा िबरामी हनभुएको खबर 

पाएर एक स ाहका लािग समालबुङ गएक  िमला इ जाम छ भनेर दईु िदनमै फक । 

‘ िमला कुलबाट क लने आएको छ। पढाइमा यान िददँनैौ ँअरे। लासमा पिन ायः ए से ट 

रह छौ भनेको सनुे।ँ िददीको िब ती सनुरे ितमीलाई यहाँ याएका िथयौ।ँ य तै चाल हो भने उतै गएर पढ्न।ु’ 

किह यै गाली नगन मामाको वचन काडँा बनेर िब यो उसका मनमा। ँ द.ै..अबदिेख उसो नगन 

कुरा राखी िमलाल।े 

*** 

‘आज कुल छु ी हो िक या हो। आठ बिजस यो त।’ 

माइजूको वर सनेुर पिन िशिथल शरीरलाई ओ यानबाट उठाउन सिकन िमलाले। टाउको पिन 

ग ौ ँिथयो। अचानक मुख िततो भयो। बाथ मिभ  पसेर उ टी गरी। 

टाउको छामरे माइजूल ेआराम गन स लाह िदइन।् 

‘आ टी! िमला कुल आइन त। भोिल भगूोलको टे ट छ िक। खाता पु याउन ुआएक  िन।’ 

कुल छु ी हनिेबि कै आएक  ीितलाई मीनाले िचया खाजा िदइन।् 

साथी भेटेपिछ अिलक स च हने हो िक भ ने आशा पिन िथयो। दईुजनालाई कोठामै छोडेर मीना 

बर डामा सकुाएका लगुाह  उठाउन गइन।् 

‘रिवलाई म आउँन सि दनँ भिनदेऊ ल।’ कानमा परेका यी छवटा श दह ले मीना घो रन बा य 

भइन।् 

‘को रहछे रिव? अ ती आउने केटो न ैहोला।’ 

स दहे िनि ततामा प रणत भयो। 

*** 

िमलाको पहेलँो अनहुार अझै पहेिँलँदै गइरहे यो। दु लाएको शरीर अझै सुकेको िथयो। 

‘ िमला! ितमीलाई स च छैन?’  

डे कमा टाउको घो टो पारेर सतुेक  िमलालाई मिनषा गु आमाको ल े युँझायो। िनकै वरो 

आएको रहछे। उसलाई एकजना साथीसँग घर पठाइयो। 
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वरो बढ्द ैगएकाल ेमीनाले डा टर कहाँ जचाउन लिगन।् जेनरल िफिजिसयन डा टर जीएम दे ल े

ीरोग िवशेष लाई दखेाउने सुझाउ िदए। 

िमला गभवती भएक  रिहछ। मीना बेहोस हन ेि थितमा िथइन।् 

एकाितर चौध-प  वषक  किलली िठटीको भिव य अकाितर अपगाल पाउने डर...। गभ रिवको 

िथयो। 

‘साटाक सटुुक गभपात गराउनपुछ। बदनामी ह छ।’ 

मीनाको यो स लाह िव मलाई उिचत ला यो। तर कालको खैचँो...। चार मिहनाको गभ तहुाउन 

डा टर मािननन।् 

‘नसाका लतमा पिन छौ होला ज तो ला यो। अब छोड्नपुछ। नानीलाई असर गछ।’ िमला 

घोि टइरही। िभ िभ ै रिवलाई गाली गरी। आफैदिेख पिन रस उठ्यो। 

रिव र उसका आमा बाबालाई यो खबर जनाउन िव म र मीना ितरपाई गए।  

‘हा ो रिव त यहाँ छैन। गभ उसको नै हो भ ने के माण छ? आउँछन.्..कसकसका पाप बोकेर 

रिवलाई खो द।ै’  

य तो िति या पाएपिछ अँ यारो मखु िलएर िव म र मीना फिकए। 

नाबािलग िमलाको िववाह ग रिदन पिन स भव िथएन। 

*** 

यसिदनदिेख िमलाले रिवको दशन पाइन। स पक पिन ग रन। िमलन, शखेर, रीता र ीितलाई 

र ाबमा पु याएको िथयो। 

असहनीय सव पीडा खपेर सात मिहनामै िमलाले ब चा ज माइ। एक िकलो सात सय ाम 

ओजनको नानीलाई एक मिहनास म इ युबेटरमा राखेपिछ मा  घर लजैाने अनमुित भयो। 

‘समयमा नै स हािलएकाल ेनानीको शारी रक र मानिसक वा यमा सको अ यिधक ग भीर 

असर परेन रहछे।’  

िशश ुरोग िवशेष को यस भनाइको कित ठुलो मह व िथयो अबोध बालकको भिव यका लािग। 

िणक मनोर जनका लािग त नी त नेरी हदँा िछमेक का छोरा बहुारीले गरेका ग तीको सजाय िनद ष 

नातीले भोिगरहकेो अव थाबाट िचि तत िव मल े शाि तको ास फेरे। तर ‘जोगीका घरमा स यासी 

पाहना’ को चोट त छँदै िथयो। अक  थप दािय व...। 

*** 

 ‘िव म...’ 

धेरै वषपिछ सनेुका हन ्उनले यो वर। बैसाखी टेकेर उिभएका रमाका तलाई िच न गा ो परेन। 

हि पटलमा उपचाराधीन साथीलाई हने आएका रहछेन।् 

दईुजनामा दखु सखुका कुराह  भए। कुल पढाउन याएक  भा जीबाट थिपएको दखु िमि त 

पीडाको सहजै अनमुान गरे रमाका तल.े..। 

नवजात िशश ुसा ै सानो र कमजोर िथयो। 
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‘मेरो मनमा एउटा िवचार आयो...। भनौ ँिव म...?’ 

‘भनन के?’ रमाका तको िवचार जा न चाह ेिव मले। 

‘यो नानीलाई लगरे मरेी प नीको र ो कोख भ रिदनेछु।’ 

िव मल ेनानी ज मनअुिघको चितकला नढाँिट सनुाएका िथए। तर पिन रमाका तको आँट दखेरे 

अच म ैला यो उनलाई। 

‘मलाई िव ास छ। रमा र मैले सिजलै हकाउन स छौ।ँ य तो नानीलाई िवशेष हरेचाहको खाँचो 

पछ।’ 

अित र  भारल े िथचेको काँधमा कसैको हात पदा स च माने िव मल।े रमाका त वयम ्मा 

िव त िथए... यो नानीलाई हकाउन स न ेकुरामा। 

*** 

‘रमा हरे त, हा ो घरमा को पाहना आएको छ?’ 

लो नेको आगमनमा खुसी भएर रमाले दईु िगलास पानी िलएर आइन।् 

‘खोई को पाहना?’ 

रमालाई सोफामा बसाएर आँखा िच लन लगाए रमाका तल।े फुलालाइनको थाङनामा लपेटेर 

नरम क बल ओडाइएको नवजात िशशुलाई रमाको शू य काखमा रािखिदँदा...उनको अतृ  मातृ व भावना 

छचि कयो अ कुा धारा बनेर। 

*** 

यस ैिदनदिेख ती द पतीले स पणू प र म िनरजमािथ खच गरे। 

दईुजनाको याहार ससुारल ेिनरजको शरीरमा मास ुत भ रँदै गयो...तर शारी रक ि याकलापह मा 

ऊ अ  सामा य नानीह भ दा केही सु त िथयो। िढलो बामे स यो। िढलै िहड्यो। तोते बो न था यो केही 

अडिकँद।ै हिकद ैजाँदा ‘फुितलोपनामा अिलकित कमी र भ भिकँदै बो ने’ मा ै िथयो िनरजको कमजोरी। 

डा टरी उपचार, स लाह, अनकेौ ँ थेरापी र िविभ न गितिविधह मा सलं नताले हीनभावना त 

हनबाट जोगाउने औषिधको काम ग यो। 

‘ यो भकभकेले तबला बजाएको हरे न।’ 

‘न सा पिन क तो रा ो बनाउँछ। िच कला ितयोिगतामा थम भयो। पढ्नमुा पिन िठकै छ।’ 

‘िनरज’ साथीह का लािग प र म र यासको उदाहरणीय सङ्गम िथयो। 

‘रमा! भान ु जय तीमा आयोजना ग रने अ तिव ालय रामायण पाठ र किवता वाचन 

ितयोिगतामा पिन िनरजलाई सहभागी ब न लगाउँ होइन?’ 

‘होस् होस् छोिडिदऊ। उसले किवता ले न त स छ...तर वाचनमा सम या ह छ। अ ल ेिग ला 

गछन।् हाँसोको पा  िकन बनाउनु?’ 

‘अ त के ह छ । मा छेह को सामना गरेर आ मिव ास बढाउने काम पो गनुपछ  त।’ 

िनरजको कमजोरी र असमथतामा अ ल े िग याउँदा असहज र सरम भएको अनभुव नगरेक  

होइनन ्रमाल।े  
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‘िभ न पले स म नानीह का आमा किह यै िनि त भएर ब न पाउँदैनन।्’ 

िनरज बढ्द ैजाँदा िछमेक  राईनी िददीको य तो भनाइलाई उनी किह य ैिबिस नन।् 

किवता वाचन ितयोिगतामा भाग िलन लगाउने तकमा रमालाई रमाका तले िज यो। यसमा 

िनरजलाई दान ग रएको सा वना परु कार थप ऊजा िस  भएको िथयो। 

सातौ ँ लास मा  दोहो याएर ‘िनरज’ येक लास उ ीण हदँै गयो। बा ौ ँ ेणीको बोड 

परी ापिछ एक वषस म कोिचङ गरेर इि जिनयरको वेश परी ा पिन िछ यो। 

जलपाइगडी इि जिनय रङ कालेजमा पिन कुलमा सरह िनरजलाई हे ने, हो याउने र 

िग याउनेह  नभएका होइनन।् तर ‘ऊ’ ल य ा  गनमा अटल आ मिव ास िलएर कमशील ब द ैगयो। 

अ ल ेभनेका कुराितर बेसी यान निदने एउटा ग जबको शि  िथयो िनरजमा। 

‘िनरजलाई याद गनु ल नानी। ऊ सोझो छ, केही बु दनै, जा दनै...।’ चौिबस ैघ टा िनरजको छाया 

बनेक  रमाल ेिनरजको साथी धीरजसँग उसको यान रािखिदने आ ह गदा रमाका तको गाली सु न ुपरेको 

िथयो। 

‘साथीह  साम ु िनरजलाई सोझो, िसधा, लाटो नभ न।ु ऊ लि जत हनपुछ। उसको पिन अ  

यि ह मा सरह ेम, आवेग, भावना, कु ठा...सबै ह छ।’ 

*** 

महेनतको रङ दिेखयो। इि जिनयरको िड ी पाएपिछ एकै वषको तयारीमा िनरज भारतीय 

अिभयाि क  सेवा परी ामा पिन सफलता पाउन स म भयो।  

रमाका तले हि पटलमा िव मलाई भेटेको यो िदन सि झए। सानो कागको ब चा ज ै नानी 

हातमा िलएर आ नी वा नीको काखमा राखेको िदनको मरण भयो। उमेर नपगुी, िबह े नगरी नानी 

ज माउने िमला र बैस स हा न नस ने रिव स झ ेअिन सि झयो ‘िनरज’-लाई। रमाका तको ओठमा िमठो 

मु कान िथयो तर आँखा भने िचसो िथयो। 

*** 

“ यसपिछ हामीले िमललाई सबै कुरा भुलेर रा ो पढ्न लगायौ।ँ उसले स खान छोडी। ग स 

कुलमा एडिमसन गरायौ।ँ सको लत छोड्न त िन कै गा ो भयो तर उसल े यो लतलाई िजतेरै छाडी।” 

िबह ेत गरेक  छैन तर अिहले आ नै िबिजनेस चलाउँछे ऊ।” -िव मले रमाका तलाई सनुाए। 

*** 

खचाखच भ रएको यारेज हल। हलमा पाहनाह  बसेर रमाइलो ग ररहकेा िथए। घ र नेपाली घ र 

िह दी गीत ब द ैिथयो। 

टेजदेिख ितन चार टेबल परितर तीनजना पाहनाह  िथए। बेहला बेहलीलाई भेट्नेह को िभड 

िथयो। ती ितनजनाले पिन आ नो पालो पिखरहकेा िथए। 

उनीह को यान घ रघ र “िनरज वड्ेस ि मता” लेखेर आकषक ढङ्गमा सजाइएको टेजतफ 

जा यो। पालो आएपिछ उनीह  नव वरवधुलाई आशीवाद िदन गए...। 

‘मेरो बा यकालको साथी िव म, मीना आ टी र िमला िददी।’ 



 

६९ 
 

रमाका तले तीनजनाको प रचय िनरजसँग गराए। 

िव म ँ ला ँ ला ज तो गरे। तर आफैलाई स हा द ैखादा लगाएर आिशवाद िदए। मीनाले पहलेो 

रङको कागजले याक गरेको िग ट िदइन।्  

िमला र िनरजको आँखा जु यो, िनरजले नम ते ग यो। िमलाल े नम ते फकाइन।् बेहलीलाई 

हातैमा िग ट िदएर, टेजबाट तल आइपु दा िमला परैु रोइसकेक  िथई तर कसैले नदे ने गरी।  

रमाका तले ‘िददी’-का पमा प रचय गराउँदा िमलाको छाती भ रएर आए तापिन रमाका तका 

लािग िमलाको मनमा थु ै कृत ताह  िथए...।  
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िबखबहादुर उफ बी बी सर 

 

िबखबहादरु तामाङ उफ िबख। उसलाई थाहा छैन जाित, माटो र अि त वका कुरा के हन।् उसलाई 

कुनै मह व छैन भाषा, सािह य र सं कृित संर ण के हो। तर यित चािह ँउसलाई थाहा छ िक आफूले बो ने 

भाषा नेपाली हो।  

ग रबीको चापल े यािपएर प रवारको पेट पा न असमको पूवा चलितर कोइलाखानीमा 

मजदरुका पमा काम गन गएका िथए उसका बाब।ु तर खानीमा भएको एउटा दघुटनामा परेर बाबलेु यान 

गमुाए। झ डै छ मिहनापिछ यो खबर पाउँदा आमा सँगसँगै िबख पिन कहािलएर रोएको िथयो, मृ युको अथ 

बझुेर हो वा आमा रोएक  दखेेर। 

*** 

दखु पाएर यौवन ओइलाएक  आमा र काखक  सानी बिहनीको जीवनलाई टेवा िदने भार 

अ य  पमा सात आठ वषको िबखमािथ प यो। कमानकै ाथिमक कुलमा दो ो लासमा पढ्द ै

गरेको िबखल े भोकको वाला िनभाउन िश ालाई ितला जली िदनपु यो। धेरै प र म गरी छोरोलाई 

पढाएर ठुलो मा छे बनाउने धनबहादरु तामाङको सपना चकनाचरु हदँा धनमाया तामाङनीको दय 

िछयािछया भएको घटना सबैका लािग साधारण भए तापिन तामाङ जोडीका लािग भने साँ चीकै 

असहनीय हो।  

बिहनीलाई को ोमा बोकेर बगानमा िचयाप ी िट न जाने आमासँगै िबख पिन जा छ। को ो 

निजकै बसेर बिहनी ङ्ने उसको ड्यटुी। िनलु अिलक ठुली भएपिछ बखाभ र मनुा िट ने काम पिन खुसी 

भएर गछ। यसरी िबगामा जाँदा जाँद ै िबखल े िबहान बेलकुा बडा साहबका घरमा पिन काम सघाउन 

थालकेो छ। कोठीको आँगन बडान,ु ढकम क फुलेका फुलह मा िझँिझरीले पानी हा न ु र घरिभ का 

ससाना काममा भा से िददीलाई सहायता गन।ु  

कोठीबाट फिकएर घरमा आएपिछ ऊ आमालाई पिन सघाउँछ। पालो िद छ। साथीह सँग खे न 

िबख यि  मन गदन िकनभने ‘ कुल छोडुवा’ भ ने िग याइको उ र उसँग छैन।  

आ नो अधरुो िश ा बिहनीलाई पढाएर परुा गन िबखबहादरुल ेसपना दखेेको छ। प रि थितको 

जालोमा बेि एको उसको ज तो भा य बिहनीको नहोस ्भ न ेचाह छ ऊ। 

‘दादा हाफियरली इ जाममा म फ ट भए।ँ यी हरे त रज ट ..।’ 

िनललेु रज ट दखेाउँदा, िबखलाई आफै नै फ ट भएछु ला यो। 

झझराउँदो उमेरमै लो नेको साथ छुटेको, दईुजना छोराछोरी हकाउने िज मेवारी र स च िबस च 

भ न नपाइ सधै ँकाममा जानुपन करकापले धनमाया सा ै कमजोरी भइसकेक  िथइन्। अिलकित िभ दा 

िचसो गािडने। खोिकरहन ेधनमाया तामाङले अब घरको िज मा िबखलाई िदने सोचेक  िन कै भइसकेको 

िथयो। 

*** 
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िबखबहादरु तामाङ। उसको नाममा लागेको बहादरुको केही काम छैन। यसैले िबख मा ै भ दा 

उसलाई दखु ला दनै। घरको दखु बुझेको, कमानको हालत बुझेको िबख दस नङ् ी िखयाएर प र मसँग 

पौठेँजोरी खे छ। लतु े लतुे मा छे। धेरै प र मी। प र म र इमानदारीले होला उसले बगानका अिफसमा 

िपउनको अ थायी काम पायो। किहल ेकाही ँउसलाई या ीमा पिन काम गन ुजान ुप य  । 

धनमाया अब कमानमा जान सि नन,् यसैले िबखले उनलाई काममा जान िददँनै। िसलगढीको 

एउटा निसङहोम आन दलोकमा लगेर आमाको उपचार गराउने सोचेको धेरै भए पिन िबखल े यहाँ लान े

मौका पाएको िथएन। हि पटलमा क पाउ डरलाई भनेर लान ुपछ भ ने स लाह बडाबाबलेु िदएका िथए। 

ए बलेु स नभएर लान सकेको िथएन िबखले आमालाई िसलगढी।  

छँदाखाँदा हातमखु जोड्ने साधन भनौ ँवा िमकह को क पवृ  ‘िचयाबारी’। दभुा य भ नपुछ 

िचयाबारीलाई दशा ला यो। िव  बजारमा पहाडको िस  िचयाको लाभ द मू य छ। तर खनु-पिसना 

सकुाएर प र म गरेवापत ्िचयाकमानका कम ह का भागमा पछ केवल कम याला, अिन तता, अपगु र 

आव यकता। प र मको उिचत मू य भागमा नपनुको िवड बना छँदै यो, यसमािथ अक  ब पात थिपयो। 

*** 

भकाभक  ब द हने पहाडी े को िचयाबगानह का सचूीमा दािजिलङ िज लाअ तगत तराई 

े को ‘पानीघ ा’ पिन परेछ। कारखानामा ताला ला यो। िचयाको खेतीिसत जोिडएका अ  कम ह  सरह 

िबख पिन बेरोजगार ब यो। बडा साहबे...छोटासाहबे लाप ा। ितन ाणीको पेट भन सम या, आमाको 

उपचार गन योजना ठ प र िनलकुो पढाइमा िबरामको आशङ्काले िबखबहादरुको िच ता बढ्न ु वाभािवक 

िथयो। 

ननु, तेल, भुटुन जटुाउन बगानका यवुाह  कोही पहाडको मु य राजनैितक दलमा र कोही अ य 

पाट मा सामले हन े म च यो...। आिथक ि थित िब दँ ैगएपिछ राजनीित नजानेको, नबझुेको िबखबहादरु 

तामाङले पिन कुनै एउटा पाट को झ डा समातेर नेताको पिछ ला ने अठोट ग यो...। 

कायकताह लाई पाट ित आकिषत गराउन सु सु मा गाउँका नेताह ले बाँडेको पैसा पाँच 

हजार उसल ेआमाका हातमा रािखिदयो। बिहनीलाई एउटा स तो मोबाइल फोन िकिनिदयो। 

*** 

सोझो र मनपद  िबखबहादुरको इमानदारीलाई समि का नेताले पिन बझुे। यसैले होला ऊमािथ 

ठु ठुला िज मवेारी पिन िदन थािलयो। िबखबहादरु तामाङ चाँडै पाट को सि य कायकता ब न पु यो। 

गाउँदिेख अका समि ितर जाँदा उसलाई मा छेह ल े‘सर’ भ ने थालकेा िथए। पाट को कामल ेगदा उसल े

घरमा समय िदन पाएको िथएन। ह ामा दईुप ट घर आउँ यो। किहले दािजिलङ, किहले खसाङ, मङ्गप,ू 

िट टाभे लीितर जान ु प य । पाट को िव तारका लािग यवुाह लाई अगवुाइ गन भार िबखबहादरु 

तामाङलाई िथयो। उसका साथीह ले िहजोआज उसलाई बी बी सर भ ने गथ। पाट  रा ै च दै िथयो। तर 

िबचमा सरकारले पहाडका िव ाथ ह ल ेपिन बङ्गला भाषा अिनवाय पमा पढ्नै पछ भ ने नोिटस जारी 

गरेपिछ दािजिलङमा आगो ला यो। सबै पाट ह ले सि य पमा यसको िवरोध गन थाले। यो िवरोध फे र 

‘गोखा या ड’ आ दोलनमा प रणत भयो। 



 

७२ 
 

िभ ी कुरा के िथयो... यसबारे धेरै जनतालाई थाहा िथएन। तर गाउँ घर, कमान ब तीितर 

नेताह ले जाितको कुरा र माटाको कुरा गरेर सबैलाई उ ेिजत गराए। जाित, माटो र अि त वका कुराले 

सबैलाई यासी स झना गरायो। गाउँ उठ्यो, कमान, सहर, र महानगरह  उठ्यो। िव भ र छ रएर बसेका 

नेपालीह ल े आ दोलनलाई सहयोग गन सामािजक स जालमा िभिडयोह  आउन थाले। तर परुानो 

समयज तै आफैमा हानाहान र काटाकाट पिन उि कै च यो। व लो गाउँ र प लो गाउँको आऊ जाऊ ब द 

भयो। गाउँका बाटाितर झ डाह  लगाइयो, झ डा याितयो, घर ज यो थु ै के के भए। तरै पिन कमजोर 

आिथक अव था, िविभ न सम याह  र आ दोलनलाई व त पान शासनको घोर दबाउमा पिन 

जनसाधारणको पूण समथन देिखयो, भावी िपँढीको सखुी भिव यका आशामा। ठु ठुला जनसभामा िनडर 

भएर उपि थत रहने जमघट यसको सा ी िथयो। 

 जनतामा जोस र उ साह झन ् तेज-ती  भएको दिेखएपिछ पाट  समथकह मािथ पुिलस र 

िसआरिपएफको असहनीय अ याचार बढ्द ैगयो। यवुा वगको नेता िबखबहादरुले पिन रामधलुाइ नखाएको 

होइन, तर भा यल ेबाँ यो। 

गोली च यो। घर ज यो। आ दोलनले मा छे मा यो। मा छे ज यो। कमान ब द भयो। कित थुनामा 

परे। कित जेलमा कुिहए। सरकारल ेचुइसँ म गरेन तर आ दोलन भइर ो। प रवार छरप ट भए। सरकारले 

स पि  ल यो। कित नेपाल भागे, कित िद ली भाग।े गाउँमा यवुाह  कम देिखन थािलयो। सरकार प का 

केटाह  भन ेगाउँका नेता हन थाले।   

माटोको माया, जाितको अि त व, िचनारी सङ्कट। आ नो प रचय एकाितर पसा रएको िथयो। 

सचेतनाको आव यकता पिन उि कै िथयो। ग रबलाई सबभ दा ठुलो सम या र पा रतोिषक भनेको 

भोकको औषधी मा  िथयो। य तो ि थित हदँाहदँ ै सहयोग, सहभािगता एवम् माटो ितको मोहले ती 

समिपत दिेख थे। 

‘मनबहादरु पिन खसेछ।’ 

कोलकाताको जेलमा ब द एकजना साथीले कारावासमै ाण यागकेो समाचार पाउँदा गाउँ घर नै 

दखुी ब यो। 

धेरै दखु क  बढ्द ैगए पिन आ दोलन थािमने ल ण िथएन। यसको अविध लि बँद ैगइरहे यो। 

सय िदन पार भइस दा पिन जनता थाकेका िथएनन।् यसपािल त आर िक त पार ह छ भ ने सबैले 

बिुझसकेका िथए। कुलमा अिनवाय पमा बङ्गला भाषा पढ्न ुपछ भ ने कुराको िवरोधमा सु  भएको 

आ दोलनल ेठुलो प िलएर गोखा या ड नै हनपुछ भ न ेभइसेकेको िथयो।  

गाउँमा बडुाह  उ नाइसमा बीस त ह छ नै - भ न थालकेा िथए। तर राजनीितको धार एकप  

मा ै हदँनै। अकाप  पिन यसको धार हदँछ भन ेज तो राजनीितको एउटा अिनि त पाटाल े फे र जातीय 

भावनामा आघात पु यायो। आ दोलनकारी दल टुि एर दईु याक् भयो...नेताह  छु ए। समथकह  

अलि गए...जनताह  अ योलमा परे। 
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बी बी सर उफ िबखबहादुर तामाङ पिन अलप  प  यो। कहाँ जान ु के गनु भयो। आ दोलनमा 

गाउँको थानाका पुिलसह  उसलाई भेट्न घर न ै आउने गथ। तर आ दोलन लथािलङ भएको िदनदेिख 

यही पिुलसह ले बी बी सर उफ िबखबहादरु तामाङलाई खोिजरहकेो ह ला फैिलयो। 

‘हलो, ए दाज ुम बी बी, िबख बो दछुै। के गन?ु घर आउन ुपिन सि नँ, पिुलसल ेखो दछै अरे 

अि त केटाह ले फोन गरेका िथए। घरमा पिन लथािलङ्गै छ। आउन ुपिन सि नँ।’-िबखबहादरुल ेपाट  

मखुलाई फोन गरेको ते ो िदन िबखको आमा सा ो भइन।् 

आ दोलनकै समहूबाट छु एर सरकार प सँग िम न े नेताह ले दािजिलङको राजनीितलाई 

समाउन था यो। िबखह  सबै भागे। भा नै पन ि थित भएकाले दाज ुपिन भागे। 

आ दोलनका सबै कुरा समा  भइसकेको िथयो। आ नो मा छे गमुाउने प रवारह ल े सिहदको 

बिलदान अथहीन रहकेो बोध गरे भन ेअवसरवादीह  हडताल समा  भएकामा हिषत िथए। आम जनता 

िभरको िच डो बनेको अव था िथयो। आ दोलन तोडेर शासनसगँ िम ने गटुका सद यह को आ नै दनु ु

सो याइ िथयो। य तै िवकट प रि थितका िबचबाट िनरपे  ब नहे  कित चािह ँसोझो देिखँद ैर शासिनक 

चा लसुी गरेर ढु क हदँ ैबािहर िनि कए। 

आ दोलन गन पाट का केटाह ले नयाँ दलमा जानै पन ि थित भयो। सबै गए। िबखको गाउँले 

पिन समथन ग यो। तर स झौतामा नआउनेह  घर छोडेर भा न ुप यो। िबखले पिन घर छोिडसकेको िथयो। 

अिहल े उसलाई गाउँमा बी बी सर होइन िबख नै भ न े गछन।् िबख घरबाट िन केको िदनदेिख नै आमा 

िबमार हन थालेक  िथइन।् बिहनीले यता उता गरेर आमालाई हथे । 

आ दोलनकारीह  घरबाट भा न परेकाल ेगाउँ घरमा नयाँ पाट को अनौठो अ यचार िथयो। 

दखु र गरीबीको पीडामािथ िवरोधी गुटका समथकह को अ याचारल ेपराका  ना द ैगइरहे यो। 

घर छोड्न े ध क  समते उनीह ल े नसहकेा होइनन्...। तर जाने कता...? टे ने, समाउने आड कही ँ कतै 

िथएन, आमा छोरीको। िबखबहादुरको तफबाट धनमाया र िनललुे मा मागेर िवरोधी गटुमा समथन 

जनाउने कुरा राखेपिछ मा  घरमा ढुङ्गा हा न,ु िचठी आउन ुछोड्यो। यसै समहूका नेताको आफ तका 

घरमा भाँडा माझेर जसोतसो िनललुे आ नो र आमाको सास अड्याइरही। िबखबहादरु हराएपिछ उसले 

कुल जान छोडी। 

सडुौल शरीर, मझौलो कद, िह सी परेको महुार, याम वणक  हिँसली िनलुलाई सबलै े मन 

पराउँथे। उसको िववशता र फि ँ द ैगरेको यौवनमािथ आँखा नचाउनेह को सङ् या पिन कम िथएन। तर 

कामुक नजरह देिख आफूलाई बचाउन े यास ग ररही िनलुले। 

आ दोलनकारी सं ा पाएको िबख उफ िबखबहादरु उफ बी बी सरल ेघर छोड्न ुपरेको िदनदिेख 

उसका घरमा सम याह को पिहरो आउन थालेको िथयो। घर गाउँमा कुरा हन था यो। पाट का केटाह ले 

‘छोरालाई खोजेर याउ ह।ै नेता जीलाई माला लगाउन ुपछ’ भ थे। मिहनामा दईु तीनप ट थानामा िबखको 

खबर िदन ुधाउन ुप य । 

*** 
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आमाको िशिथल शरीर, खोिप टा परेका गाला र िभ  ैगािडएका आँखाह  दे दा िनलुले आ नो 

िपरोिलएको मनलाई बिलयो बनाएको अिभनय गथ । आ दोलन उनीह का लािग ाप ब यो। 

िबखबहादरुको आ नै सम या िथयो। पाट का केही नेताह  सँगसँग ै िनकटका साथीह  

धनबहादरु, हकबहादरु, पणूिसंह, ह र र अ यले यायावर जीवन िबताइरहकेा िथए। किहले जङ्गल, किहले 

समतल, किहले भिूमगत, किहल,े शरणागत। किहल ेखोलाघारी, किहले िभर पाखा पखेरी। भोकभोकै र 

अिन ामै बेटुङ्गोको िदनचया। यितिब न लाचारी र िच ता हदँाहदँ ै पिन आमा र बिहनीलाई ऊ 

सि झरह यो। 

‘आमा क तो हनभुयो होला? गाढे खोक  झन ्पो गािढयो िक।’ 

‘बिहनील ेप कै कुल छोडी। के गरेर पेट भद होलान्।’ 

राजनीितल ेकमान ेिबखबहादरुलाई पुिलसको दु मन बनाएको िथयो। घर जान पिन डरसरी िथयो। 

एक मनल ेिबखलाई ला यो होइन नयाँ पाट मा नै समथन िद छु।  

‘िकन म य तो भडखालोमा होि मएँ? एकप ट घर फिकन पाएँ भने सबथोक यागरे कु ली काम 

गनछु र आमा बिहनीलाई पा नेछु।’ सो द ैिबखल ेपाट  छोड्ने िनणय िलयो। 

*** 

सानो काठको याल भएको अँ यारो कोठा। दवैु आखँा िच म िथए िबखबहादरुको। सनुमितका 

ख ा हात र चाया परेका गालाह  मुसाद अगँालोमा बाँधेर माया गन खोजेको मा  िथयो पणूिसंहले उसका 

हातमा या  िहकाय । 

‘िबखबहादरु हामी यहाँबाट भा नपुछ। पिुलसले सुइकँो पाए ज तो छ।’ झसङ्ग हदँै अ प 

अविधको िमठो सपनाको संसारबाट याथािथक प रवेशमा फिकएर ऊ आ नो याग बोक  साथीह को 

पिछ ला यो अ ात ग त यितर...। 

अ यहीन पाइलाह  वतः अिघ बिढरहकेा िथए। ऊ आ नै सुखद व न लोकमा िवचरण गन 

पु यो। 

‘पानीघ ा फिकएपिछ सुनमितको बाबासँग मगनीको ताव रा छु’ भ ने सोचेर िबखल े

क पनामा नै आ नो घर पिन बनाएको िथयो। 

सनुमित त राजी भइहा छे भ ने उसलाई पूण िव ास िथयो। मनमनै योजना बनाएपिछ ऊ ि मत 

मु कुरायो। तर सोचेको आदश खलब याउँदै यथाथ उसका हरेक पाइलामा चनुौती िलएर उिभइिद यो।  

*** 

तीन वष यसरी न ैअिनि त र अ थायी टुङ्गो फेद भािगिहड्ँदा उनीह  वा क िद क भइसकेका 

िथए। ितन वष ितस वषझै ँलािगरहे यो...। 

*** 

‘जाितको िहतमा याय मा द ै जसका िवरोधमा आ दोलन ग यो उसैसगँ ट्या पै िमलछे। िबकेछ 

यो पिन।’ 
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‘पाट का लािग िनर तर खट्ने र यस ै आधारमा येकप टका आ दोलनमा यान गुमाउने 

सिहदह का बिलदानको के मू य र ो र? 

‘हा ो त भा य न ैखोटो। पहाड किह यै हाँ ने भएन। आ न ैिचयाबारी र समतल े मा आन दको 

ह रयाली किह य ैनछाउने भो। य ो १०५ िदनको आ दोलनको प रणाम फलिबहीन र ो...।’ 

‘जुन जोगी आए पिन कानै िचरेको।’ 

मिहना मरेर प  िदन िबितस दा दाँतबाट पिसना चहुाउँदै ममेसाहबेले आधा तलब िदएपिछ ठुटे 

बजारमा अिलकित सौदा िलन गएक  िनलकुा कानमा यी वा यह  ठोि कए। 

राजधानी सहरमा स बि धत रा यक  मखु र आ दोलनकारी दलका नेतािबच बैठक हन ेखबर 

पिन उसले सुनी। िनलुका आँखा भइुमँा िफँजाइएको सागस जी र िब  गन बढुी आमैितर भए पिन यान 

भने चारपाँचजना अधबैसँे मािनसह का झु डमा भइरहकेो चचाितर िथयो...। 

‘निजकै आएको चनुाउको लाभ उठाएका होलान ्दवुै प ले’ 

‘एक प लाई भोट िज नछु, अक लाई फे र आ ना ठाउँमा फिकएर चौक  तताउन ु छ। एउटा 

पिहलै गजध म, लाज पचेकाह ।’ 

रसले गाला रि कएको यि लाई एकजना युवकले सो यो...‘अ त अब ऊसँगै भा ने समथकह  

चै ँकहा ँजा छन?् के गछन्? 

‘उनीह  पिन फिक छन् होला िन। िवचराह को के दोष छ र।’ 

ती यि को य तो उ र सु नेिबि कै िनललु े िकनेको स जी र सौदा यही ँ छोडेर उखरमाउलो 

गम मा पिन हावाको बेगसँगै कु  ै घर पगुी। आमाल े सक  नसक  भात र सागको झोल पकाएर उसैलाई 

पिखरहके  िथइन।् िभ  प निेबि कै भि कएको दलैो िमलाएर ब द गरी। चु कुल पिन लगाइहाली। 

‘ऐ या’। हता रँदा चु कुलले औलँीको मास ु यािपएछ। औलँी समा दै आमा भएितर गई।  

कसैबाट फे र ध क  पो पाइएछ िक भनेर धनमाया डराइन।् िनललेु बजारमा सनुकेा कुरा आमालाई एकै 

सासमा सुनाइ।  

धनमायाका गहबाट झरेको आँस ु हातमा चहुदँा मा  उसले स हािलने यास गरी। आमालाई 

आउँदा िदनह का स भािवत सनुौला पलह को आशा देखाइ। यही णदेिख न ै दवुैल े िबखबहादरु 

आउने बाटो हने थाले। 

*** 

भाषा थो न े िनहलँाई िलएर आर भ भएको आ दोलन अविध र उ रवत  कालको यि गत 

भोगाइ सुनाउँदा सनुाउँदै िनिलमा मौन भई। 

‘घटुु क...’ थकु उसको गलामा अडिकयो। आँखा रसायो। दय िच रयो। 

मरेी वृ  सास ू आमालाई मि त कघात भएपिछ उनको वा य सधुारका लािग िसलगढीको 

एउटा िनजी निसङ होमबाट खरसाङ घरमा याइएक  प रचा रका िथई िनिलमा। 

‘अ त िबखबहादरु कहाँ छन् त अिहले िनल?ु’मटुु िमचेर सोधे।ँ  
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“दादा अिहलेस म घर फिकन ु भएको छैन। आमाको ती ा अधरैु र ो गु आमा...।आमाका 

साथ पिन छुटेपिछ मलै े पढ्ने कुलक  एकजना िशि काल े िसलगढीको एउटा एजे सीमा स पक गरेर 

मलाई काममा लगाइिदन ुभएको हो।’ 

नीिलमाको िवगतले ममाहत भएँ म।  

सोिचरहके  िथए.ँ..‘एउटा घटनाको असर कहाँ-कहाँ..., क-कसलाई र कसरी पद रहछे। नेताह  र 

मु ामा मा  हा ो यान केि त ह छ। तर अनेकौ ँ िनद ष यि ह मा पन स ने दरूगामी भावबारे हामी 

अनिभ  ह छौ।ँ’ 

यो ग भीर िवषयको समाधान केलाउँदा केलाउँद ैफे र अक  िज ासा उि जयो मनमा। 

‘ िच कै आड लागेर बाँिचरहने पहाडको राजनीितमा नयाँ नयाँ नाटक य घटना मले क तो मोड िलने 

हन्?’ 
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िन फल इ छा 

 

धेरैिदनदेिख मरेा आखँाह  उसको ती ामा छन।् उदकेको जाद ु िथयो उसको यि वमा। 

स पकमा आउने सबैलाई चाँडै आफू ित आकिषत गराइहा यो। ऊ बसेको ठाउँका व रप र चार पाचँजना 

अव यै ह थे। कसैलाई हसँाइरहकेो ह यो। कोही उसको रोचक कुराकानीमा म न देिख थे। बोली पिन उि  

नै िमठो। सिुनरह ँ ज तो। िहलकाट रोड िसलगढीमा अवि थत मरेा ि लिनकमा ऊ आउँदा रोग जँचाउन 

ती ारत रोगीह  आिधउधी िनको भएको अनभुव गथ।  
‘तपाईलँाई िन ा ला दनै भने ाणायम गनपुछ। योगिन ा, अनलोम िबलोम, कपालभाित 

ाणायम गनहुोस् त, अिन ा वा ै। यहाँदेिख तपाई ँ कु भकण।’  

अक  िवरामीलाई ऊ यसरी स लाह िदइरहकेो ह यो... 

‘छटपटी ला छ?’ 

‘आ मिव ास हराएको छ?’ 

‘मा छेह को स मखु पन आँट आउँदनै?’ 

‘हीनताबोध गनहु छ? 

‘य ता ल णह  भएमा मिेडटेसन गनपुछ।’  

िबमारीको कु ठा प ो लाउन तु तै भइुँमा ओ याएका आसनमा बसेर रोगीलाई यायाम यान 

गन तािलम पिन िदइहा यो। 

राजनीितदेिख िलएर सामा य ान, समाजशा , भगूोल, इितहास, सािह य, सङ्गीत, काननु, 

िचिक सा हरेक िवषयह मािथ ऊ गहिकलो ढङ्गमा बहस गन स यो। 

*** 

 ‘अिहल ेक तो हनहु छ?’ 

‘िठक छु सर।’ 

पिहलो भेटमै जुन स दहे िथयो, यो स य रहछे। धेरैजसो मनोरोगीह  खुलेर बो दनैन।् तर, रौनक 

प व ा िथयो। बो दा कता कता लजाए ज तो गन, मि कने, िसिल क परेको आँिखभौ ँ हातले 

िमलाइरहने, केटीह सँग बढी याि मने। 

*** 

 ‘िन ा ला दनै। आफैदिेख खसुी छुइनँ सर। नकारा मक सोच आउँछ। काममा यि  मन ला दनै।’ 

पिहलोप ट यित सम या दखेाएको रौनकल े ि लिनकमा दो ोप ट आउँदा वा तिवकता उजागर गरेको 

िथयो। यि गत प रचयको सङ्कट...।Identity Crisis-Syndrome-का औषधीह को ेसि सन 

िलएर ऊ बािह रयो। तर ममािथ रौनकको यवहार कुशलताको भाव केही िभ न िथयो। सायद, अ सगँको 

यवहार िभ निभ न ैहनस छ। 

ऊ मिसत निजिकँदै गयो। िनयिमत पमा दवाई खाइर ो। उसको जीवनशलैीमा प रवतन आयो। 

मानिसक ि थितमा धेरै सुधार देिखयो। वा य के मा धाउनुपन अ तराल पिन छोिटँदै गयो। 
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‘सर तपाईसँँग बातिचत गन ुर िबचिबचमा परामश िलन आइरहनेछु ह।ै’ 

‘आउनोस् आउनोस,् तपाई ँआउँदा मलाई पिन रमाइलो ला छ।’ 

‘तपाई ँर अ  डा टरह मा यही त फरक छ। िबिजनेस माइ ड भ ने लेस मा  पिन छैन तपाईमँा। 

डा टर च मिण, मेरो ि य िम । 

मलाई फु क पारेर ऊ िहड्ँयो...। ’ 

*** 

सामािजक स चार तथा स जालको लोकि य काय म तोता ‘रौनक’। िविभ न मह वपणू 

समारोहह को रपोिटङ गरेर समाचार आधा रत खोजमूलक काय मको सु दर र भावकारी ढङ्गमा 

तिुतपिछ लाइक, सेयर र कमे टले लाखौकँो सङ् या पार गन। यावसाियक े मा योगदानका िनि त ऊ 

परु कृत पिन भएको िथयो। कायकौशलताका लािग ा  गरेको मिृतिच  र माणप  िलएर ऊ हावाझै ँ

ह रदँ ै मरेो वा य के मा आएको िहजोज तो ला छ मलाई। 

*** 

आइतबारको साँझ...। 

‘सबैमा मेरो स याकालीन अिभवादन।’ 

झसङ्ग झि कए.ँ..। आवाज रौनककै ज तो ला यो। जाँ दै गरेको रोगीलाई केहीबेर पिखन लगाएर 

बािहर िनि कए.ँ..। कानल ेधोका िदएछन.्..। िनया ो महुार िलएर िभ  पसे।ँ 

*** 

‘सर, आज मा चाह छु तपाईसँँग वातालाप गन याउँिदन। कवरेजमा जानपुछ। एकजना 

सामािजक कायकतालाई अ तवाता िलनुपनछ। तपाई ँिच न ुह छ उनलाई। या त टीएन शमा।’ 

आ नो काममा इमानदार िथयो रौनक। 

यो साँझ मलाई रौनककै मरण भइर ो।  

‘सर मरेो एउटा ठुलो इ छा छ। तपाई ँ के स लाह िदनहु छ?’ 

‘अझै के इ छा छ हौ, सबै पगुेकै छ त। लोकि य काय म तोता, िज लाकै परु कृत यि व। 

अब के चािहयो?’ 

‘सर िलङ्ग प रवतन गन मन छ। सजरी ग ँ  िक भ दछुै।’ 

‘हा!ँ’ अ यािशत सङ्गले म छ क परे।ँ 

ते ो िलङ्गी भएको अनभुतू भएपिछको मानिसक ि थित, मनमा उथलुपथुुल, अ ठ्यारोपनको 

बोध..., यि गत पिहचान सङ्कटज ता सम याह  रौनकले मसँग खलेुर साझा गरेको िथयो। 

अचानक...उसले य तो इ छा कट गदा म छाँगोबाट खसेझै ँभएँ...। 

तर य तो भावलाई मनिभ ै गु याएँ। 

दािजिलङ पहाडी े , िसि कम, समतल े , भूटान र नेपालबाट मानिसक उपचारका लािग मरेो 

वा य के मा आउने िविभ न कारका रोगीह म ये िलङ्ग प रवतन गन चाहने पिहलो यि  रौनक नै 

िथयो। 
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सि झएँ... ‘आआ नो िवचार हो। उसलाई िलङ्ग प रवतन गरेर सामा य जीवन बाँ ने आकां ा 

होला।’ 

‘सर थाइ या ड जानेछु।’ 

‘िठकै हो। तर रा ो हि पटलमा िवशेष ह को स लाह िलएर मा  िनणय गनपुछ ह।ै यसमा धेरै 

खच पिन ला छ रौनक।’ 

िचिक सक र अिभभावकको नाताल ेसतक गराउँदा उसले भ यो... ‘थाइ या डमा गएर काम गछु 

िन। मरेो साथी छ यहाँ। अि त नै सेिटङ िमलाइसकेको छु।’ 

*** 

िभसा पिन पाइहा यो। उसको खुसीको सीमा िथएन। 

‘सर, अठाइस जनवरीको िटकट काटेको छु। पगुेर फोन गछु िन।’ 

जाडोको िठही सहदँासहदँ ै ठ डा मिहना िबितहा यो। रौनक गएपिछ िनकै शू य अनभुव भयो 

मलाई। 

ि लिनकमा मा  नभएर ऊ किहले काही ँ मरेो घरमा पिन आउँ यो। मेरी प नीिसत गिफ यो। 

छोरीह  पिन याँिम थे ऊिसत। 

‘सर थाइ या ड सकुशल आइपगुे।ँ साथी एयरपोटमा िलन आएको रहछे।’ 

रौनक पगुेको खबरले ढु क भएँ। 

एक मिहनापिछ उसले एउटा क पनीमा नोकरी पिन पाएछ। वेतन मािसक भारतीय मू यको पैितस 

हजार िपयाँ पाउन ेभएको रहछे। 

‘क पनीको साधारण पदमा काम गरेर उसले कसरी अपरेसनको खच िनका छ होला?’ 

मनमा िच ता पिन िथयो। 

उसले नाइट िस टमा पिन काम गन थालेछ। पिछबाट उसल ेमलाई जानकारी गराएको िथयो। 

‘यहाँ सब ैरा ो छ सर। िचताएको काम परुा गरेर फकनेछु। सव थम तपाईलँाई नै भेट्न आउनेछु। 

‘ल ल! शभुकामना। केही कारणवश अपरेसन हन सकेन भने पिन दखुी नहन ुिन। तपाई ँ यस ैपिन 

िठकै हनहु छ। यित ितभाशाली, गनुी यि ।’ 

‘ह छ, म कहाँ दखु मा छु। भए पिन नभए पिन एकप ट चै ँकोिसस गरौ ँभ दछुै सर!’-उसले भनेको 

िथयो। 

*** 

मानिसक रोगीह का सङ् यामा िदनिदनै विृ  भइरहकेाले मेरो य तता झन ् झन ् बढ्दै गयो। 

ि लिनकबाहके दईुवटा ाइभेट हि पटलमा जान थालेको िथएँ। 

यसबाहके घर-प रवार, साथीभाइ-समाज...।’ अित य त िदनचयामा पिन रौनक मरेो स झनाबाट 

ओझेल भएको िथएन। 

किहले काही ँसपनामा उसैलाई दे थे।ँ 

*** 
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रौनकको फोन नआएको पिन लगभग छ मिहना भइसकेको िथयो। 

िदउँसो-राित दवुपै टको काम, डा टरी सरस लाह, हि पटलको च कर...। य तै के केमा य त 

र ो होला भ ने ठाने।ँ  

बख झरी सिकएपिछ शरद ऋतु ला ने िबि कै चाडबाडको रमझम सु  भयो...।  

िसलगढीमा दगुा पजूा िनकै धुमधामल े मनाइ छ। ठु ठुला पा डालह मा दवेी भगवतीको भ य 

मिूत सजाएर ग रने पजूाको भावले धेरै भ जनमा ा भि भाव जगाउँछ। 

उ सवको वातावरण छाएपिछ काम गन यि  मन ला दनै। प नी र छोरा छोरीको िबदा पिन 

परेकाले दईु चार िदन घरम ैब ने िनणय िलए।ँ हि पटल आउँिदन भनेर जनाइिदएँ। पजूामा सबै प रवार र 

आफ तसँग बसेर िबताएँ। रमाइलो ग यौ।ँ 

*** 

कित िछटो िछटो उड्छ समयको पखेटा। पाचँ िदनको िबदा सिकनै लागेको िथयो।  

‘सोमबारदिेख हि पटल त जानपैछ।’ 

य तै िवचार मनमा िलएर फोन खेलाइरहकेो बेला फेसबकुमा अचानक रौनकको फोटो देखे।ँ 

‘द भोइस् यानलका रपोटर तथा काय म तोता रौनक ित ा जिल’ लेिखएको रहछे। 

फोटोमा माला लगाइएको िथयो। 

यसको मिु तर लहरै हािदक ा जिल, रे ट इन ्िपस, So sad news, RIP लेिखएका िथए...। 

मन छुने कमे टह  पिन रहछेन्। 

प याउन गा ो भयो...दोहो याइ दोहो याइ पढे।ँ फोटो घ रघ र हरेे.ँ..। रौनक नै हो। आखँाह  

वा तिवकताको सा ी बने पिन मनल ेिव ास गरेन। हो होइन जा न ुत पनन ैिथयो। छटपटाउँद ैभए पिन िद 

भोइस यानलकै एकजना सहयोगी राकेशको न बर प ो लगाएर स पक गरे।ँ खबर साँचो रहछे। 

‘कसरी य तो भएछ राकेश?’ सोधे ँ

उ िेलत मनले ग रएको को उ र राकेशले चे वरमा िदयो ‘उसले सुसाइड गरेछ सर। 

अपरेसनको खच पु याउन नसकेर होला।’ 

मरेो होस हवास उड्यो....। टाउकामा छरपि टएका ह को उ र आफैमा खोिजरहे.ँ..।  

राकेश मसँग लामो कुरा गन खोिजरहेको िथयो, मन शा त पानलाई हो िक। तर म धेरै बो न े

अव थामा िथइनँ। 

यित मा  भ न सकेछु... ‘ऊ यि  कमजोर िथएन।’ 

रौनकको मृ यलु ेमरेा मनमा थु ै ह  उठायो। शरीर पु षको भए पिन भावना र सवंदेना ीको 

हदँा कित गा ो ह छ होला। आफूलाई ी नै ला न ुतर शारी रक अङ्क सबै पु ष दे दा क तो िपर पछ 

होला, कित लािन र लाज ला छ होला। यो म सामा य ठािनएको यि ल े अनुभव गन सि नँ िथए। 

भावनामा कसैको िनय ण हदँनै तर समाजल े यसरी य  पमा िलङ्ग प रवतन गरेर िहडेँको मन 

पराउँदनै। तर समाजले मन नपराएर के गन ुत पनलाई मा  थाहा ह छ उसको मन मि त कमा के क ता 

सनुामीह  चिलरहकेा छन।् शारी रक अङ्गले नै ी पु षको भेद गछ र? भावना, संवेदना, इ छाह को 
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कुनै मह व छैन? रौनकको आ त रक इ छ ी भएर बाँ न ु िथयो। उसलाई पु ष हनमुा घणृा त िथएन तर 

उसको आ माले नै यो पु ष शरीर वीकर गन स ै न िथयो। यसलेै ऊ ी भएर बाँ न चाह यो। 

य ता भावना बोकेका मनह  कित होलान ् समाजमा जसले समाजबाट नै उपेि त हने डरल े

आ ना भावनालाई लकुाएर, दबाएर बसकेा होलान्। के उनीह लाई समाजले आ नो आ तरा माल ेभनेकै 

कुरा गन अनमुित िद छ त? 
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भाँिचएका दुई हाँगा 

 

राम साद िघिमरेको द भको वाला उनको भाइको शव जिलरहकेो आगोको धुँवा सँगसँगै 

आकाशितर उिडरहकेो िथयो। मनिभ  गुि सएको बादल केही बेरमै पानी बनेर आँखाबाट बिसन था यो।  

‘यि ना भरतं वां च श ु नं चािप मानद। 

भवे मम सखुं िकंिच म त कु तां िशखी।।’ 

‘ह ेल मण! यिद मलाई भरत, श ु न र ितमीिबना संसारका सबै खसुी ा  भए पिन यो अि नमा 

खरानी होस,् मलाई यो खसुी चािहदँनै’ भनेर सानो छँदा बाबाल े सुनाउनु भएको वा मीिक रामायण, 

अयो या का डमा उ तृ राम-ल मण संवादका यी पङ्ि को अथ ग भीरतापवूक आ मसात गन नसकेको 

लािन पिन थिपन गयो आलो घाउमा ननु-चकु बनेर। 

पि म बङ्गाल रा यको कालबेुङ िज लाअ तगत बरबोटे म ली निजकै िट टा खोलामा दाह 

सं कारमा भेला भएको मलामीह का िभडमा भाइको शव खरानी भइरहकेो दे दा राम सादको मन िछया 

िछया भयो। 

भाइभ दा उमेरमा दईु वष जेठो भए पिन वगारोहणमा ह र सादले िजते। सहोदर दाजभुाइसँगै 

हिकएका, बढेका, खेलेका र हरेक सखु-दखुमा साथ िनभाएका। तर पिन कितपय प रि थितले गदा दईु 

दाजभुाइको स ब धलाई रस र ई याको िवषल ेिवषा  बनाएको िथयो। 

*** 

िचताको आगो उड्दै िथयो यता िवगतका घटनाह  राम सादको मनमा िसनेमा ज तै आउन 

थाल।े 

*** 

“एइ! िकन हा ो बारीको घाँस काट्दछैस ्ह?ँ”  

“कहाँ ितमीह को बारीको हो र! यो का ाको ख त हा ो िह सामा पो पछ त।” 

दईु घरका गोठालािबच चिलरहकेो बहस सनेुर उ ेिजत हदँ ै ेममाया कराउन थािलन्...। 

“के भिनस ्हक! ितमीह को िह साको अरे? फे र भन ्त, अिहल ेमखु याितिद छु िन।” 

ह रि या पिन के क ती, िददीको ककष आवाज कानमा पन िबि कै आगोमा िघउ थिपन.्.., “हक 

काट् काट्, यो का ाको ख हा ै हो। हरेौ,ँ कसको रो ने आँट छ।” 

एक अँगालो डाले घाँसको िनहमँा सु  भएको झगडाल ेउ  प िलदँै गयो। यसपिछ राम सादले 

पिन कुलबाट घर आइपु ने िबि कै तथानाम गाली ब न सु  गरे। ह र सादल ेह रि यालाई स झाइबुझाइ 

घरिभ  लगेपिछ मा   ेममाया फ फताउँद ैगाईगोठितर लािगन।् 

*** 

 ‘एई!  हक यो हा ो खको हाँगा उताप  झरेको छ, जा त िलएर आइज।’ 

‘हक! यो हा  ैहो, लान ुपाउँदनैस।् बारीमा खु ा मा ै टेक् त या ै भािँचिद छु।’ 

*** 
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बाबआुमा जीिवत रहदँै पिन समय समयमा हने य तो झैझगडा उनीह को दहेा तपिछ पिन ायः 

िदनिदनै हन था यो। एकाितर राम साद वा नीको प  िलएर ताि थे भने अकाितर ह र साद आ नी 

प नीलाई थु थु याउँथे। तर गाउँलेह का लािग त यो िमठो गीत ब न पगुेको िथयो। उनीह  भ थे, “एकै 

घरका दाजभुाइ र िददीबिहनी अरे, श तुा चै ँसौता सौताज तो।” 

“दाजभुाइको जात। यहीमािथ दवुै िददीबिहनी पिन रसकै पोका। अ त कहाँ शाि त ह छ।” 

*** 

‘हा ो खेतमा लगाएका पानीको कुलो िकन ितमीह को बारीितर फकाएको ह?ँ” 

“अ त ितमीह को पेवा हो र। यो त गाउँका सबैले बराबरी पाउनुपछ।” 

“हामीले चै ँ रा री पानी लाउन ु नपाउन?ु धान नफलोस ् त हा ो। ितमीह ल े मा ै धेरै स जी 

फलाउने?” 

“ह रि या! एकािबहानैदेिख कराउन सु  नगर न। आज िछटो खाना पकाइदऊे ह।ै म चाँडै कुल 

जानपुछ।” 

“जेठाजु-बहुारीिबचको भनावरैीलाई बढ्न निदँदा ह रि या आ नै लो नेमािथ खिनइन,् “आइपगु े

रामका भ  ल मण। जिहल े पिन हामी नै झु नपुन। आफू चै ँ बो ने होइनन।् अिलअिल गद सीमाना 

िमिचसकेको थाहा छैन।” 

रसलाई दबाएर लो ने र छोरीलाई कुल पठाउन हतार गन ुप यो ह रि याले। 

*** 

बाब-ुआमाले दस नङ् ा िखयाएर सानो जिमनमा खेती गरी दईु छोराह लाई पढाएका िथए। 

गाउँकै कुलमा ाथिमक तरस म पढेका उनीह ले बजारको कुलबाट मा यिमक परी ा उ ीण गरे। 

यसपिछ एकजना िशि त शभुिच तकका परामशमा बीटी कालेजको िश ण िलएका हनाले दवैु 

दाजभुाइल ेिभ दा िभ द ै ाथिमक कुलमा िश कको जािगर पिन पाएका िथए। 

दईु छोराह लाई एउटै प रवारका िददी बिहनीिसत िववाह स प न गराएपिछ बाबु-आमा स तु  

भए। तर यो स तिु  थायी रहने। िववाहको एक वषमा ेममायाले पु लाई ज म िदइन ्र राम साद आ नो 

प रवार िलएर छु ने भए। हन पिन मनमटुाउ भएर एकैसाथ ब नभु दा अल ग बसेर असल स ब ध कायम 

रहने आशाले बाबु आमाले वीकृित िदए। मलूघरकै ति तर बारीमा घर बनाएर ब ने भए राम साद। 

*** 

सानो सानो कुराबाट सु  हने भनावैरी िब तारै एकाअकाको पोल खोलाखोल गन, घरका छानामा 

ढुङ्गा हा ने, िबजलुीका तार कािटिदने र पानीका नालाह  भ काइिदने ज ता का डह मा प रणत हदँ ैगए। 

एकरात त गोठालाल े बाछी फुकाइिदएको िनहमँा राम सादले भाइको घर जलाउने यास पिन 

गरेका िथए। बजारबाट फिकदँै गरेका गाउँलेह ल े देखेर हारगहुार गरी आगोलाई िनय णमा याएपिछ 

दघुटना टरेको िथयो। 

‘म कि  मखू रहछुे! घर जलरे उनीह को यान गएको भए त हामी पिन फँ ने िथयौ ँर आजीवन 

कारावासको सजाय भो नपु य । एकै णको रसल ेसबैको जीवन बबाद हने िथयो।’ 
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आवेगमा आएर िलएको गलत िनणयले राम सादलाई प ताप भयो। ह र सादका प रवार यो 

रात िछमके का घरमा सुते। ह र सादलाई आ न ै दाज-ुभाउजूमािथ शङ्का भए तापिन य तो भाव कट 

गरेनन।् गाउँलेह लाई पिन यो कुरो खट्िकयो तर आपसी मािमला ठानेर उनीह  चपुै रह।े 

‘य ता िनदयीह लाई छोड्न ुहदँनै। तपाईलेँ िकन मखुमा बझुो लगाउन ुभएको? थानामा नािलस 

गनपुछ। डराएर कहाँ ह छ? फे र पिन यस ैगरे भने, आज पो भा यले बाँिचयो।’ 

“बाटो िहड्ँन े मािनसह ले याँकेका जलकेो िस टेको ठुटा परालमा परेर य तो भएको होला। 

उनीह ल ेनै हो भ ने प का माण कहाँ छ र? भाइभाइिबचको मतभेदबाट अ  कसलैे लाभ उठाएको पिन 

त हन स छ।” 

शा त वभावका ह र सादले ह रि याको आशङ्कालाई िनमलू बनाउने यास गरे। 

यसरी स ब ध िब दँ ैगएपिछ चाडबाड र ा कममा पिन दईु प रवार एकजटु हन सकेनन।् िबह े

भएको सालबाहके िददी बिहनी किह यै सँगै माइत गएनन।् भाइिटका लगाउन पिन ठु दाजु ेममाया कहाँ र 

सा दाजु ह रि याका घरमा धाउनपु य । माइतील े िददी बिहनीको िमलाप गराउने कोिसस पिन नगरेका 

होइनन।् तर एकाअकाको ग ती दखेाएर आफैलाई सही ठह याउँथे दवुलेै। 

*** 

 “राम साद काका त वाहन दघुटनामा परेर ग भीर चोट लागेकाल ेअ पातलमा भत  हनभुएको 

रहछे।” 

प लो घरका अ तरे दाजुको छोरो माधवले आ ना िपतालाई सनुाएको यो खबर ट्वा कै 

ह र सादको कानमा प यो। उनी अ ािलँद ैराम सादलाई हने हि पटल पुग।े 

भारत-नेपाल सीमानाि थत बजार काकरिभ ादिेख लगभग दस-प  िकलोिमटर टाढामा छ 

ससरुाली घर। राम साद िबतामोडबाट िबमारी ससुरालाई हरेेर फिकदँा िलखिुभर निजकै वाहन दघुटनामा 

परेका रहछेन।् ाइभरसिहत वाहनमा सवार चारजना या ीह को घटना थलमै यान गएको रहछे। ितनजना 

ग भीर पले घाइते हनेह म ये एकजना राम साद रहछेन।् 

कालेबङु हि पटलको आपतकालीन भागमा घाइतेह लाई हने जानेह को घुइचँो िथयो। 

‘च का अिनयि त भएर दघुटना भएको होला।’ 

‘वा त िभरमािथबाट ढुङ्गा झरेर हो िक।’ 

‘होइन होला हौ! यसो सु दा त ाइभरले ट्याबलेट खाएको िथए अरे।’ 

‘य तो ट्याबलेटल ेगदा त अकाल ैमृ युको मखुे जी प र छ।’ 

अब त जनु पायो यो गाडीमा चढ्न ु पिन डर हन था यो। ाइभरको बानी बेहोरा कसरी थाहा 

पाउन?ु र सी खाएको छ भन ेत ग ध पिन आउँछ, तर गोटी खाएको ग ध आउँदनै भनेको सुिन छ।’ 

‘धेरै ठाउँमा पिुलसले जि  न ैमखु िमिसन लगाएर सास हरेे पिन गोटी खाएको नखाएको त प ो 

पाइदँनै।’ 

‘अ त जाँच सिकएपिछ अिलक पर पगुेर खान स छन ्िन।’ 

“र त ठाउँठाउँमा जाँचको यव था हनपुछ, नभए मनपरी भइहा छ िन।” 
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“तर ाइभरको मा ै होइन वाहनको अव थाबारे पिन जाँच हन ुअिनवाय छ िकनभने कलपजुाको 

गडबडी हदँा पिन धेरै दघुटनाह  भएको दिेख छ।” 

हि पटलबािहर आम मािनसह िबच भइरहकेा य ता कुराकानीलाई मह व निदइ ह र साद िसधै 

आइिसय ू मा प न खोजे। तर उनलाई अनुमित िदइएन। केहीबेर अिघमा  आइिसय ू ममा सा रएको 

राम सादलाई उनले दलैोको ऐनाबाट िचहाएर स तोष गनपु यो। 

राम सादको अव थामा सधुार आउँदै गएपिछ साधारण िचिक सा क मा सा रयो। कुलबाट घर 

फिकदँा ह र साद दाजलुाई हने जा थे। तर हरेाहरेमै िच  बुझाएर उनी फिकन ुप य । 

लगभग दईु मिहनास म हि पटलमा उपचार गरी राम सादलाई घर लैजाने अनुमित िदइयो। 

ेममायाल ेब ल शाि तको ास फे रन।् घरको ध दा याएर हि पटल धाउनु चक प य । 

हि पटलबाट छु ी पाएर घरमा याएपिछ ह र सादले दाजुलाई भेट्न उनका घरितर खु ा 

बढाइरहकेा िथए..., 

“िकन आउन ु परेको होला ये  े पान। लोकलाई म त रा ो छु भनेर देखाउन ु होला िन। बाबा-

आमािसत घुसघुस गरेर मलू घर आ नो पेवा पारेको थाहा छैन।” 

ेममायाको य तो वचनको तीरलाई ह रि याको वाणीका काँडले रोिकहा यो। 

“ य ता कपटीह का घरमा िकन जानपुरेको होला। मैल ेत भनेकै िथएँ िन गाली पाइ छ भनेर। भए 

नभएको दोष लगाउँछन्। आफूह ल ेपु य ली स पि  गट्ुमट्ुयाएको कसल ेदखेोस।्” 

ि थितलाई सा य गराउन ह र साद आँगनबाटै ग ौ ँ दय िलई फिकए। 

सखु-दखु जनैु पिन ि थितमा च नैपन िज दगीको गाडी जसोतसो गुिडर ो। दवैु भाइ सेवािनवृ  भए। छोरा 

छोरील ेपिन आआ न ैघर-संसार स हािलरहकेा िथए। 

*** 

वषायाम सिकएर चाडबाड सघँारम ै आइरहकेो िथयो। घर साफसु धर गन, रङ पचेरा लगाउने, 

ओड्न-ेओ याउने लगुाह  िनकालेर धनुे, भाँडाह  म काउने र दसैकँो िटको था न आउने छोरा-बहुारी, 

छोरी- वाइ,ँ नाती-नाितना तथा आफ तका लािग िवशेष अचार हा ने ज ता घरेल ुकामकाजमा सबैजना 

िबहानैदिेख य त रह थे। 

*** 

एक िदन अचानक ह र सादका घरमा ह रि या िच याएर रोएको आवाज गिु जयो। साहसी र 

कठोर दय भएक  ह रि या रोएक  राम सादले किह यै सुनेका िथएन। उनका मनमा िचसो प यो। यहाँ 

गाउँलेह  पिन आउँद ैजाँद ैगन थाले। 

“ ेममाया के भयो हौ मािथ लो घरमा। ह रि या जोडजोडले ँ दैिछन्।” 

“कुनै नयाँ नाटक गरेक  होली िन बा ील।े” 

“होइन हौ यसरी रोएक  त किह यै सिुनएको िथएन।” 
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ेममायािसतको वातालापलाई िबराम िदई राम सादले गाई गोठितर गइरहकेो हकलाई बोलाएर 

कारण सोधे।ँ हकको उ र सुनेर राम सादको होस उड्यो। दईुिदन अिघमा  ह र सादलाई आँगनमा झार 

उखेिलरहकेो देखेका िथए राम सादल।े 

“कसरी य तो भयो हक?” 

“राती सतुैकै ठाउँमा बडा।” 

हाई लड ेसर र सगुरल े िसत ह र सादलाई ोक भएछ र हि पटल पु याउनै नपाइ ाण 

यागेछन।् 

ह र सादको यसैिदन दाह-सं कार ग रने भयो। 

बा यकालदिेख यवुाकालस म िम  सरह रहकेो आ नो भाइको शव पणू पल े जिलसकेपिछ 

खरानी खोलामा बगाउने बेला भइस दा मा  राम साद झसङ्ग भए। शिु काय त उनैले गनुपन िथयो। 

सधै ँमेलिमलापका प मा रहरे यसका लािग आफैले हात बढाउने ह र सादको हिँसलो अनहुार 

उनका आँखाअिघ छाइर ो। िबतेका रमाइलो स झना होइन तर ितता णह को दु मिृतले दयका 

त तहु  चुिँडएको अनभुतू भयो राम सादलाई। तर यो जोिडन अस भव िथयो। समयल े डाँडा काटेर 

ओझेल भइसकेको िथयो। ख िजउँद ैिथयो तर हाँगाह  भाँिचएर छरप ट िथए। 
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ग त य 

 

‘हते् ते रका, फे र आज पिन... । के सा ो यालेलले ेअसरलल हौ...। स हा नु चै ँछैन, जतासुकै 

दिुनयाभ रको िचजिबज।’ 

अिफसबाट थाकेर घरिभ  प नेिबि कै एमाजोन, िफ पकाट, िम ा...बाट अनलाइन मगाइएका 

सामानह  िसिटङ मको टेबलभ र छरपि टएको दे दा कि सरी ताि एर आयो। 

‘ ीित, थ याइहाल ्न नानी.....।, के थु ो मगाएको हौ।’ 

हडेफोन लगाएर यापटपमा को रयन िसनेमा यानपवूक हे ररहके  ीितको ती सामानह  

थ याउने छाँट िथएन। याग राखेर लगैु नफे र आफै थ याउन थाले। के के िथए कुि न, थाह ै भएन। 

अ तमा िटपेको एउटा पासलले भने यान िख यो। मेरै नाममा रहछे। अच म र खसुी दवुै भाव जागे मनमा। 

शिमलाको बुकर परु कार ा  अङ् जेी उप यास ‘डेि टनेसन’ रहछे। उप यासकार वयम ्ल े

ह ता र गरेक । अचि मत भएँ। मगाएक  पिन होइन। आफूलाई मन पन लेखकका कृितह  म पु तक 

पसलबाटै िकनेर पढछु....। ‘डेि टनेसन’ पसलमा आइपुगेकै िथएन। 

शिमला त मलाई सबैभ दा मनपन लेखक। नेपाली र अङ् जेी दवैु भाषामा बराबर लिे छन् उनी। 

थकाइ म यो, रस पिन म यो। 

नयाँ िकताब भेटेपिछ सर र...र...पिहलो पृ देिख अि तम पृ स मै हे रहा ने मरेो बानी छ।  

तर, यसो गन ुसमय खेर फा नु िथयो मरेा लािग यो िदन। 

भरे हछुे भनेर सधैकँो कामप  लागे। 

िहजोआज केटाकेटीह  घरका काम गन छाडे। पढ्न ु छ, ोजे ट छ, के काम छ- य त ै भनेर 

मोबाइल र यापटमा भिुल छन।् कराउनु, हकान,ु गाली गन ुडरसरी ह छ। भरे केही गलत ग रिदए भने। हो! 

िन, य तै भयो भने...यसकैा डरल ेत आमा बाबहु  चपुचाप ब न ुपन समय आएको छ अिहले। -मनमा 

य तै कुरा खे द ैिथए...। 

‘ममुा भोक ला यो हौ,के छ खानेकुरा?’ 

‘पिखन..., एकैचोिट खाना नै खाऊँ, पा न ुआँट्यो।’ 

सामान मगाएकामा गालीको आशाङ्का राखेक  ीितको मुहार खि कएन मेरो सामा य उ रल।े 

‘….wow….’ ‘डेि टनेसन’ पो रहछे। तपाईकँो नाममा एउटा पासल त दखेेक  िथएँ िन…। तर 

यसमा टु...मा ै िथयो... म चै ँिथएन।’ 

‘अ ँहरे ्न, कसले पठाइिदएछ। राजलु ेपो हो िक।’ 

‘दादालेनै होला ममुा! सर ाइज िदनलुाई, तपाईकँो बथडे िग ट ड्यु िथयो िन।’ 

‘कसैले न कसलेै त प कै हो, थाहा भइहा छ।’गफ् त काउने इ छा भएन। 

‘ममुा। यो, पिहला म पढँू?’ 

‘नाई ं ीित, मैल ेसकेपिछ।’ 

ीितले िढ पी ग रन। 
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िवनयल े घर छोडेर गएदेिख राजु र ीित नै त छन ् मेरा बाँ ने सहारा। िबटेक् गरेर राजलेु 

बेङ्गलोरको एउटा क पनीमा नोकरी पाइहा यो। वेतन रा ै छ। ीितले पिन एम वी ए ग रसकेक  छ। धेरै 

ठाउँमा आवेदन बुझाएक  छ, कत ैन कतैबाट त बोलाउलान ्भ ने आशामा हामी आमा छोरी पखर बसेका 

छौ।ँ 

केही बेरलाई भिव यको िच ता छोिडिदएँ र घरेल ुकाम िस याएर ‘डेि टनेसन’ पढ्न थाले।ँ 

*** 

‘झलम ल घाम लागेर िदन उ यािलएको िथयो। 

आकाशमा बादल िथएन, िनलो िथयो आज आकाश, सधै ँिनलो ह छ तर सधै ँदिेखँदनै। आकाश 

त शू य हो तर यो िनलो िकन छ? के शू यको रङ नै िनलो हो? 

मलै े सबैभ दा धेर माया गरेको मा छे अजय र गाउँले रीता िददीको स लाहमा अजयको साथी 

धीरजसँग खरसाङ टेसनबाट सु  भएको या ा.....। िजप न बर िथयो ५४६२।’ 

पिहलो प र छेदल ेनै  मलाई िज ास ुबनाइहा यो।  

‘बोिझल मनले भए पिन खसुीमय सखुद पलह को चाहना िलएर अिघ बिढरहकेो या ालाई 

ए कासी कानमा परेका यी श दह ल े िबराम िदएँ....। ‘एई छोकरी, उठो! नहा धोकर ये कपडे पहनो।’ 

चहिकलो सु तले रङको टि कने घा ा चोली दे दा मरेा आखँाह  ित रिम र भए। 

‘िफ म नगरी मु बईको अँ यारो ग लीमा अवि थत परुानो घरको अनौठो र सानो कोठामा एउटी 

काली, मोटी र अधबैसेँ ीको य तो आदशेले तरङ तिसएँ। मन भरङ्ङ भयो।’ 

‘ याच च....च’ उसले ब ामा थु न खो दा यो थुक भइुमँा प यो। च पलको त लो भागले रगडेर 

थुक सुकाइ उसल।े पानको खयरल े रङ्िगएको यस ीको रातो ओठ ज त ै भएका िथए मेरा गाला 

रि कएर.... मटुुमा आगो दि कँदै िथयो। धीरज र अजयलाई यहाँ नदे दा झन आि एँ। सबै यास 

िवफल...। जित नै कराए पिन, िच चाए पिन, दयाको िभख मागे पिन यो िनसाि सने प रवशेमा वाँसो पी 

माँसभ ीह को वािदलो िसकार हनु बाहके अक  िवक प िथएन मेरो...।’ 

‘िनधार, गाला, छाती, तन, पेट, िनत ब, योिन, िपँडुला...कुनै अङ्ग मरेा रहनेन।् तथािप म ज ता 

असहाय, िनद ष र सहारािबहीन िकशोरीह लाई पिन यहा ँदे दा आ मह या गन दु साहस चै ँग रनँ।’ 

‘एक वषपिछ या ाले अक  मोड िलदँा आ यचिकत भएक  िथएँ म।’ 

‘एउटा कथाले मलाई बाँ ने आधार िदयो। खरसाङबाट मु बई या ाको सु आतस मको मेरो कथा 

लिेखिदने ती कथाकारको ऋण म हजारौ ँजुनीमा पिन चुकाउन सि न। उनको नव कािशत कथासङ् हको 

यो एउटा कथाल ेमरेो जीवनलाई नक बनाउने मानव त करी िगरोहमा संल न धीरजलाई अ य त िवचिलत 

तु याएछ। अक पनीय कुरो िथयो यो। कुनै कुनै अपराधीमा कता.... कता... संवेदना हदँो रहछे। क तो 

अच म...।’ 

*** 

‘ममुा अझै सु न ुभएको छैन? बा  बजी स यो त।’ 

कोठामा ब ी बलेको दखेेर... सोिध ीितले। 
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‘अब सु छु।’... छोटो उ र िदएँ। रोचक सङ्ग छोड्न चाह नथे म। आँसकुो भेलमा िवगतले पौडी 

खेिलरहकेो िथयो। कथाले मलाई तािनरहकेो िथयो... 

‘क तो छौ?’ 

‘प रिचत अनुहार र आवाज भएको नयाँ ाहक धीरज रहछे। रसको पारा चढ्यो...। छातीमा 

उकुसमकुुिसएका पीडा, यथा, आ ोश.... मटेाउन गाली, घु सी, ला ी सबै चलाएँ ऊमािथ। सिहर ो 

उसले....। मौन िथयो धीरज। िववश भएर हो िक मेरो छली र ठगी ेमीको साथीमा अिलकित आ नोपन 

पाएँ मलेै। मोल चु ा गरेर पिन िब  हन ुपरेन म यो रात।’ 

‘धीरजको सिुनयोिजत योजनाल े एक सातापिछ हामी यहाँबाट भा न सफल भयौ.ँ...। धीरजले 

साहस ग यो....। ऊमािथ मरेो िव ास बढ्न ु वाभािवक िथयो।’ 

‘धीरज! आमा बाबा साम ुकुन अनहुार िलएर जानु?’ 

उहाँह लाई भेट्न ेखसुीमा पिन एक कारको अ ठ्यारोपन िमिसएको िथयो। 

‘लाटी, खरसाङ फिकन ुहदँैन। अजयले िजउँदो रा दनै हामीलाई।’ 

‘धीरजको उ र िठकै ला यो।’ 

‘ यहाँबाट भा ने ममा सानो छँदा िसनेमामा देखेका साँघुरा र अँ यारा ग लीह को वा तिवकता 

दशन भइरहे यो.... नाम थाहा नभए पिन’.....। 

*** 

‘दादर रेल टेसनबाट चढरे कोलकाताको या दा टेसन पु दा मा  आखँाह  खोिलएछन।् पेटमा 

मसुा कुिदरहकेा िथए।’ 

‘अटोमा धरमतला पु यौ।ँ’  

‘उलबुे रया...उलबुे रया...आसोन आसोन’्...। बाटो पारीको बसबाट आवाज आउँदै िथयो। 

‘उलबुे रया जाने बसमा चढ्यौ ँहामी। यता उित घु ने ै िथएन....। थिकत शरीर, दोधारे मन...., 

बेटुङ्गोको ठेगाना....। एक कारको िच ताले सताइरहे यो.....।’ 

‘धेरैबेरको पखाइ पिछ थो  े थो  े टेट बस... िसट मताभ दा दो बर या ीह  िलएर 

उलबुे रयातफ.... िहडँयो....। घल याक... घल याक... रोिकँदै िहडँदा उलबुे रया पु न ट्वा कै तीन घ टा 

लागेछ।’ 

हाउडा िज लाको महकुमा बजार उलबुे रया। नयाँ ठाउँ। अप रिचत अनुहारह । दवुैजनाका हातमा 

एक एकवटा लगुाका याग िथए। धीरजका आफ तल ेिदएको ठेगाना भे ाउन यि  गा ो परेन। अनहुारमा 

तरतरी चुहकेो पिसना पु द ैम टु दादाको घरको परुानो कोठामा वेश ग यौ।ँ च ड गम ....,िसिलङ यान 

घ रघ र रोिकँद ै....घु द ैिथयो...।’ 

‘चाय खाबेन?्’ 

‘हरेाहरे गरेर खाने सङ्केत िदयौ।ँ सानो काचँको िगलासमा आधा आधा िचया र चार चारवटा मरेी 

िब कुट याइिदए म टु दादाल।े खाना खानका लािग निजकैको सामा य होटलमा गयौ।ँ’ 
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‘उलबुे रयाको यस कोठाले अक  या ा तय ग यो। लोकका लािग िववािहत िथयौ ँ हामी। एक 

वषपिछ छोरी दीपाको आगमनले िवगतका तीता णह  िबसनमा सहयोग पु याएको िथयो। अक 

कारको य तता।’ 

‘दवैुल े एउटा िनजी अङ् ेजी कूलमा पढ़ाउने काम पायौ.ँ...। सु बु  जीवन धािनयो। फुसदको 

समयमा... ले ने गथ,ँ सािह य िचको िवषय भएकाले।’ 

सनुसान रातमा टेबल घडीको िटक् िटक् सँगै प ना पि टएको स याक स याक आवाजले मटुुको 

धकुधुक  बढायो, आफैले सुने।ँ दईु बजेर बीस िमनट गएछ। 

‘एकिछन पिढ़हा छु, भोिल छु ी नै त हो, अबेर गरेर उठौलँा।’ 

य तो ठानेर उप यासकारको भावनाको बेगसँगै पुन: हि द ैगएँ। 

‘धेरै पाठकले मेरा िसजनाह  मन पराइिदए। तर म खु ला पमा उलबुे रयादेिख बािहर िनि कने 

अव थामा िथइनँ।’ 

साँढे तीन बजेछ। िबजलुी ब ी िन यो। डेि टनेसनले ता न छोडेको िथएन। 

चाजमा राखेको टेबल या प बाले।ँ 

‘अचानक फे र दखुद घटनाल े जीवनलाई अक  िदशाितर मोिडिदयो। िमग ला सङ् मणले 

धीरजलाई चापेर मृ यकुो काखमा पु याइिदयो। आशाको तेलमा उ यािलएर ब द ै गरेको मेरो जीवनदीप 

फे र िधप िधप ब ने अव थामा पुिगहा यो। सहारा बने दीपा र लेखन काय। अिव सनीय र 

तणृमूल... तरमा पगुेर झेलेका पीडामय अनभुिूतह  साझा हदँा...पाठकह को दयलाई छोएछ यार....। 

ठु ठुला सािहि यक काय मह मा िनम णा पाउन थाले.ँ...। तर मरेो प रचय बािह रन ेखतराले िववश 

िथए.ँ..। 

‘तर भा यको खेल अनौठो ह छ, धीरजको मृ य ुपिछ मैले एक िदन दघुटनाको िसकार हन ुप यो। 

सानी छोरी दीपाले बालेको या डलल ेकितखेर मेरो शरीरमा आगो ला यो प ो भएन। होस आउँदा त म 

कोलकाताको एपोलो अ पतालको आइसीय ु वाडमा िथएँ। मरेो अनहुारमा प ी बाँिधएको िथयो। 

आगलागीमा मलाई म टु दाले भगवान बनेर बचाएछन।्’ 

‘जुन िदन डा टरह ले मेरो अनहुारको प ी खोल,े यस िदन मैल ेफे र ज म िलएँ। नयाँ अनहुारमा। 

लाि टक सजरी ारा मरेो अनुहार अक भइसकेको िथयो। म टु दा न साइनोले आ नो मा छे न स बो नले। 

तर, सबै खच गरेर मलाई नयाँ जीवन िदएछन।्’  

अनहुारको आकृित प रवतनले अि त व गुमेको र ि यजनबाट अप रिचत हनपुन आशङ्काले 

िपरो यो। तर या ा ममा खाएका ठो करह ले बिलयो भएको मरेो मटुु सिवताबाट शिमला भएर अधरुा 

कामह  पुरा गन अिडग िथयो।’ 

यस वा यले मेरो शङ्का िनवारण भयो। 

आसँकुा धाराले िभजेको िसरानीलाई ठाडो पारेर अडेिसएँ...। पु तक पछािड उप यासकारको 

फोटोमा शिमला मु काएक  िथइन।् तर ऊ मरेो ‘अ ात या ा’ क  सिवता िथइन।् मैले उसको ितिब ब 

दखेे.ँ...। मरेो ‘अ ात या ा’ कथाक  जीिवत पा । 



 

९१ 
 

पछािडबाट प ना प टाउन थाले.ँ....। अि तम पृ मा मेरो नाममा छोटो िचठी गािभएको रहछे। 

ि य िददी,  

ध यवादका श दह  छैनन।् ि थित अनुकूल भएपिछ भेट्न आउनेछु। 

बिहनी सिवता  

तीन वषअिघ मरेो ‘अ ात या ा’ पढेपिछ आमाले मलाई सो न ु भएको स झना आयो ‘तेरो 

सिवता मु बई पिुगन?्’ म यस बेला केही नबोली चुपाचाप हाँसेक  िथएँ। 

िकताप कुनामा राखेर घडी हरेे,ँ िबहान भइसकेको िथयो। तर केही नसोची मोबाइल िनकालेर 

आमाको न बर लगाएँ।  

‘हलो, आमा! सिवता मु बाई पिुगन त, उसले ग त य पाइन।्’ 

 

*** 

 


